Déporté a Dachau

Témoignage de Louis Receveur

2eme partie : L'enfer, la libération, le retour
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L'ENFER

Le nouveau chef de chambre appela des matricules. Je faisais
partie du lot. Nous fQmes rassemblés dans la strass mais chose étrange nous
tournions le dos aux portes de sortie. Les Francais colis sous le bras, nous
primes la direction des chambres III et IV. Nous étions mutés. Si j'avais pfl
choisir j'aurai demandé sans hésitation la chambre I & cause de Willy, son
chef. C'était un Allemand d'une quarantaine d'années, manchot. Le drap de sa
manche gauche était replié & hauteur de biceps. Il avait belle allure, une
téte aristocratique et des cheveux bouclés sous une casquette plate alleman-
de. Son matricule & trois chiffres révélait que vous étiez en présence d'un
pionnier du camp de DACHAU. A ce titre quand je le croisais, je le saluais
bien qu'aucun réglement ne 1'exigeal simplement par déférence. Devant 1'offi-
cier SS souriant ou en crise de nerfs il conservait un calme olympien dans
une attitude sereine et trangquille. Conversant amicalement avec lui, aucune
flatterie, aucune platitude ne transpirait de sa personne. Fumant cigarette
sur cigarette ce gars 1a me plaisait. Rarement le ton de sa voix montait, je
ne l'ai jamais vu empoigner un déporté et pourtant il avait dl en voir. D'a-
prés les anciens, DACHAU devenait une maison de repos. La légende disait :
"pas un metre carré du camp qui ne soit imbibé du sang des martyrs! Sept an-
nées de détentiofn & son actif deux mois avant la libération Willy y mour#ﬁt.

La chambre IV ma nouvelle résidence était incontestablement la
plus minable par ses représentants du block 25. Les convalescents plus ou
moins guéris, rejetés par les blocks d'infirmerie,y échouaient. Je retrouvai
une vieille connaissance Monsieur Albert CUNIN. Négociant de spiritueux éta-
bli & PROVENCHERE-sur-FAVE ; il fournissait en vins le café de ma grand'mére
RECEVEUR. Je le connaissais depuis bien longtemps. V&tu d'une culotte de che-
val avec des bas de laine et une veste en tweed il parcourait notre région
pour recevoir les commandes ou percevoir les encaissements. Lors de sa tour-
née du Haut du Rabodeau, il ne déjefinait pas & SENONES, chef lieu de canton,
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mais & St-STAIL chez "maman Irma" ma grand'meére. Son cas était identique au
mien., Arrété & MOUSSEY étant de passage il portait dans une serviette une som-
me importante pour 1'époque. Ce brave homme &fgé m'étreignit avec émotion. Le
soir apreés pointage de mon matricule je touchai mon casse-crofite et entrai

dans la chambre & la recherche d'un 1lit pour la nuit, un troisidme étage de
préférence ou pres du plafond régne une douce chaleur réconfortante. Au bruit
des conversations je situai le clan des Frangais tenant ses quartiers au mur
du fond. Je me hissai & un troisiéme dit bonjour et demandai une place parmi
eux. Un fft semblant de ne pas m'entendre ; son voisin m'indiqua que je serai
plus & l'aise & 1'étage en dessous. D'un coup d'oeil jugeant qu'ils étaient
moins serrés qu'd la chambre II je les priai poliment de se serrer un peu. Ils
me toisérent. Me jugeant costaud et décidé ils s'exécutérent de mauvaise gréce.
Mon arrivée jetait un froid dans un accueil peu fraternel. Je m'en fichai$ autant
que de ma premiére chemise. Bien installé, mon colis prés de moi, j'occupais
une bonne place au chaud c'était 1l'essentiel.

Je pris contact avec mon voisin de gauche. Il s'appelait René DEPP
de la commune de la PUTITI RAON. Je ne le connaissais pas mais aprés explica-
tions je localisai sa maison. Il avait été pris avec deux autres fréres ; de
suite, je vous dis qu'aucun d'eux ne revint au pays.

Il avait assisté muet & ma réception peu amicale. Au bout de dix
minutes de conversation, sa timidité passée, je compris que je trouveraiSnon
seulement un voisin mais aussi un ami. I1 était de mon fge et voiturier. Avec
deux paires de boeufs il transportait dans les scieries sur un chariot spécial
appelé chez nous "trongier" de grosses grumes de sapin (tronces).

Sur mon cdté droit, l'atmosphére se dégela un peu mais sans plus.
A la longue j'eus l'explication. Les sept ou huit personnes placées dans cette
direction frayaient trés peu avec le reste & cause de leur classe sociale. J'ai
dans ma mémoire les noms de quatre : TEITGEN, mon voisin était avocat & la cour
de NANCY et frére de Paul HENRI qui devint Garde des Sceaux ; puis en remon-
tant BOURBOUZE, marchandde chaussures & CHARMES et LAMIEL, notaire en cette
méme ville. Plus loin un homme de la PETITE RAON, directeur d'usine, Georges
LEMAIRE frére de Maurice qui deviendra Ministre de la Reconstruction puis
Ministre du Commerce et de 1'Industrie. Aprés quelques jours je me demande
par quels critéres je fQls sinon admis du moins toléré dans ce cercle "mondain",

Les fenétres des lavabos donnaient sur les chambres III et IV du
block 27 qui étaient le quartier de la "strafcompagnie" ou compagnie de disci-
pline. Pour bien les distinguer, ces zébrés avaient un rond rouge dans le dos.
Des punis y faisaient la "pelote" ¥. Exercice excessivement trés pénible ;
la punition pouvait durer plusieurs mois. Deux mois de pelote : ou on partait
les pieds en avant ou on avait un bail d'un an de survie. Il fallait &tre bati
a chaux et & sable pour résister au traitement. Faisant 1l'exercice parfois
torse nu, & les voir nous frissonnions pour eux. Chaque jour je les observais
Un matin que vis-je ? Mes deux Tchéques anciens chefs de la II. D'autres les
reconnurent et entr'ouvrirent les fenétres en les injuriant copieusement.

* Pelote : gymnastique, culture physique trés poussée avec le fusil
ou une charge aprés une sanction disciplinaire.
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A leur 8ge leur "marche en canard", exercice de gym était grotesque ; ils en
bavaient. Le moniteur goumi en main parcourait les rangs pour parfaire le mou-
vement. Ceux de notre chambre lui firent signe d'intervenir sous les rires et
les quolibets. Devant ces pantins qui n'en pouvaient plus, malgré leur faute,
la pitié l'emporta. Je sortis dans la strass pour me dégourdir les jambes.

La chambre IV secomposait d'environ cent cinquante Polonais et pres-
que 1'équivalent en Russes ; puis venaient les Frangais quatre vingtsen gros,
une soixantaine d'Italiens et une cinquantaine de Yougoslaves. Les autres
nationalités étaient minoritaires. Tout ce monde crevait la faim. Nous Francgais
tapions avec parcimonie dans notre colis pour qu'il dure le plus longtemps
possible. J'y veillaijen complétant la soupe de midi par un biscuit. Le soir
avant de dormir je laissai$fondre deux sucres dans ma bouche.

Un midi, par maladresse des stubediensts renversérent un tiers du
bouteillon de soupe. Une ruée de zébrés & quatre pattes se précipita pour la
lécher. Notre distributeur louche en main fit de grands moulinets avec son
ustensile pour les disperser. Peine perdue, aucune réaction, le troupeau ne
recula pas d'un pouce. Une fois relevé je ne vis aucune marque, aucune bles-
sure sur les visages par contre la Bouche était passablement amochée et pré-
sentait de nombreuses bosses.

Le chef de chambre de la III, véritable attraction, était Allemand,
du genre opposé & Willy : un énorme gorille, le mot n'est pas trop fort, le
créne rasé, le goumi au poing en permanence. L'appel ou la rentrée & la cham-
bre se faisait & la matraque. L'encadrement de la porte était sa place de
prédilection ; il se postait sur le c8té de manitre que chaque homme de sa
chambre devait obligatoirement passer devant lui au pas de course. Il ne frap-
pait pas tout le monde, il avait ses t8tes. Deux ou trois détenus passaient au
galop sans inquiétude. Quand le goumi pendant remontait légérement 1'heure de-
venait grave, le prochain arrivant aurait sa ration de coups. Celui-ci apeuré
se rendait compte de la situation ; deux tactiques se présentaient & lui : le
passage en force en calculant bien son affaire ou freiner, attendre que le
goumi frappe le vide et profiter de sa nouvelle ascension pour plonger dans
la strass. La chambre III possédait dans ce genre d'exercice des techniciens
de haut niveau. Avec ses gros sourcils broussailleux notre "king-kong" se par-
donnait volontiers un échec mais attention pas deux. Il y allait de son pres-
tige. Se concentrant au plus haut point deux loupés successifs étaient impen-—
sables.

Je fus -attaqué un matin par quatre Russes. Je m'adossai contre un
mur jouant de la savate et faisant le coup de poing. En facheuse posture, mon
colis convoité risquait de changer de nationalité, un bout de carton sur le
c8té se déchirant. Je geulai & tue-téte : "& moi les Francais" mais bernique
je pr&chais dans le désert, pas un compatriote pour me secourir.

A DACHAU le Frangais ne jouissait pas d'une bonne réputation. Il
passait & tort ou & raison pour un étre sale, désordonné et surtout égoiste.
Nous qui sommes fiers de notre vieille civilisation, de notre prestige dans le
monde, de nos écoles ou viennent étudier des éléves de toutes les races, ici
notre image de marque était ternie. J'ai surpris des Russes qui remettaient a
un chef ce qu'ils avaient pu voler dans la journée. Le produit du vol était
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redistribué équitablement. Un Frangais volait un bout de pain par exemple, en
général il le mangeait tout seul la nuit dans un coin, un peu comme une poule
dans une basse-cour. Le seul lieu ol nous étions trés bien considérés était
les blocks d'infirmerie ou nos docteurs tenaient 1'absolue maftrise.

Petit-a-petit j'allais succomber sous le nombre quand mon grand singe
juché en haut des escaliers m'aperclit en difficulté. En deux ou trois grandes
enjambées il bondit vers moi. Les voleursne l'ayant pas attendu se disperse-
rent comme une bande de moineaux. Je le remerciai de son intervention et en
guise de récompense, Jje lui donnai une paire de cigarettes et une péte de
fruit.

Un de mes Russes repérable portait une veste assez spéciale. Au
rassemblement je le voyaiSdans les rangs de la chambre III. L'appel terminé
notre chambrée assistait a la rentrée de la chambre voisine se délectant d'a-
vance du spectacle offert gratuitement. "Les gens sont méchants" dit Fernand
REYNAUD mais aussi sans coeur. Il ne manquait pas de scénes comiques ou les
rires fusaient. Une belle ruse devant 1'homme & la matraque était applaudie
et ponctude au cri de "olé" comme dans les arenes de MADRID. Le tour de passage
pour mon voleur arriva. Attentif, je suivis intéressé. 11 fQt cueilli der-
ri¢re le cr8ne avec une précision extraordinaire glissant sur le plancher
trois bons métres pour achever sa course sous une table. A la poursuite que
fft mon gorille pour lui asséner un supplément je compris qu'il avait reconnu
mon agresseur. Le malheur des uns fait le bonheur des autres. La porte étant

libre, les suivants en profitérent pour s'engouffrer en groupe me cachant la
suite de ce petit drame,

Je ne savais pas que le lendemain je gofiteraiSa mon tour du goumi.
Du haut des marches de 1l'escalier, les Francais flirent appelés et pointés par
matricules. Nous rentrfimes dans notre chambre ou un officier SS nous atten-
dait, un interpréte traduisant fait-a-mesure les paroles de notre gardien :
les Francais échangeaient les cigarettes avec le pain des détenus. Nous pre-
nions leur vie et leur sang et l'acte méritait une sanction pour indiscipline
au réglement du camp. A cet effet il nous donnait dix minutes, montre en main
pour que cing détenus se dénoncent, sinon les colis serait confisqués. Le pre-
mier & lever le bras fQt un nommé CHIPOT, chauffeur de locomotive & BLAINVILLY-
sur-L'EAU. C'était un homme taillé & coup de serpette, une force de la nature,
le plus fort Frangais de notre chambre si ce n'est du block. Aux lavabos, tor-
se nu on voyait jouérde.gros biceps sur des bras puissants. Peu-i-peu trois
autres détenus se joign¥rent & lui ; il restait deux minutes lorsque Jje fis
signe que je serais le cinguiéme.

Aprés avoir remis mon colis & René, tous les cing, calot & la main
nous emboitéimes le pas & notre garde-chiourme. Nous franchimes le seuil de la
chambre I. Le chef de block nous annonga la sanction : une bastonnade de vingt
coups de goumi nous serait appliquée. CHIPOT ouvrit le bal. Torse nu plié, la
poitrine appuyée sur le dessus d'une grande table, maintenu par deux zébrés,

il regufsgns broncher vingt coups de matraque comptés en allemand. C'est moi
qui fermaj le bal. J'avais les reins en miettes et les jambes en coton. Les
coupsn'étaient pasportés & fond. Moi par exemple, il me semble que j'aurais pu
briser les reins en moins de vingt coups si j'usais de toute ma force. On m'au-
rait dit qu'il y avait du Willy la-dessous que je n'aurais pas été étonné.
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Deux camarades gémissaient. De retour A& la stube IV nous racontfimes notre sé-
ance animée. Je partis aux lavabos ; 1la j'eus peur tout-a-coup. Je n'osais
plus uriner. Tant pis j'y allais. A mon grand soulagement aucune douleur,
j'examinais mon urine, elle me paraissait un peu douteuse. J'eus mal les
reins toute la nuit. Le lendemain debout dans la strass la douleur s'apaisa.
Nos compagnons nous offrirent la surprise d'une collecte ou se mélangeaient
pdtes de fruit, sucres et cigarettes. CHIPOT divisa en cinq parts égales : ce
n'était que justice, nous avions sauvé nos colis.

Les soirs avec René nous allions rendre visite aux amis de la cham-
bre II, & Jacques par exemple. En général nous étions entre jeunes. Notre su-
jet de conversation préféré se rapportait au cinéma. Tous les grands acteursy
passaient : Jean GABIN, Pierre FRENAY, FKRNANDEL, CHARPIN, Jules BERRY, et
surtout Laurel et Hardy dont le rappel de scénes particuli®remnt cocasses nous
faisaient rire. Les hommes plus 8gés parlaient "tambouille". Jamais de ma vie,
Jje n'ai vu autant de cordons bleus masculins qu'a DACHAU. Alors que dans ma
grande famille aucun homme n'avait touché la queue d'une poéle sauf mon Oncle
Jean lorsqu'il préparait son "singe" ; tous ici avaient mijoté de bons petits
plats. Des copains empruntérent mon crayon de papier pour copier des recettes
dictées par des chefs de cuisine extraordinaires, Dans certaines préparations
culinaires, il rentrait plus d'une quinzaine d'ingrédients : céipres, cognac,
paprika, madeére, & se demander le chef-d'oeuvre terminé si on arrivait & trou-
ver le gofit du plat annoncé. Tout le "gotha" de notre cuisine frangaise si
renommée tinta dans mes oreilles. Je n'étais pas au bout de ma surprise. Ces
princes de la& gastronomie avaient leurs petits secrets dans la piAtisserie.
J'en tombai bouche bée. Un nommé LACROIX de MOUSSEY et un savoyard s'étant
liés d'amitié se jurérent 1'und'eénvoyer un pété en crofite, 1l'autre un géteau
de SAVOIE. I1 n'y ellt pas de frais d'expédition, tous deux moururent au 25.
Les culs-terreux des HAUTES VOSGES s'y mettaient aussi eux qui vivaient treés
chichement sur leurs terres. Ils achetaient un pot-au-feu au boucher de passa-
ge le dimanche et ignoraient les beefteacks, les escalopes, les r8tis. De
temps & autre un lapin tr8nait sur la table et parfois un jour de féte, ils
tordaient le cou & une volaille éclopée, les autres étant réservées pour la
vente du marché. La saison arrivée tous devenaient chasseurs, le gibier rele-
vant 1'ordinaire. Le soir dans chaque ferme le méme menu était & 1l'affiche :
pommes de terre dit "le hot", lait caillé ou fromage blanc et une salade.

L'Auvergnat & la réputation d'étre prés de ses sous mais le Vosgien
n'a rien & lui envier. J'ai vu des hommes approchant la cinquantaine faire
vingt kilométres & pied pour économiser 1'aller et retour du car. Les jeunes
de nos Jjours sont assis dans l'herbe, le pouce levé pour &tre chargés, atten-
dant des heures une fme généreuse qui les conduira & deux kilométres. Un appe-
1¢, au service militaire, prit le train pour la premiére fois pour se rendre
a la caserne. Je connaissais trois vieilles soeurs célibataires vivant comme
des ermites qui n'avaient pas descendu au chef lieu du canton depuis dix ans.

En ces tristes années, les paysans ne bloquaient pas les routes pour
sensibiliser 1l'opinjon publique au sujet de leurs revendications. Ils ne se
dérangeaient plus pour écouler leurs produits au marché. Au contraire les fer-
mes étaient assiégiées par une foule de gens qui n'avaient pas grand chose & se
mettre sous la dent. Des cultivateurs furent admirables secourant des démunis
mais d'autres se conduisirent en véritables mercantis sans coeur, ne songeant
qu'au profit immédiat.
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A SCHIRMECK j'avais été mélé A une querelle. Voyant un homme assez
vieux secoué comme un prunier et prendre des gifles par un plus jeune, j'étais
intervenu en les séparant. Bien sfir le jeune m'avait recommandé de m'occuper
de mes affaires. Je le rabrouai mais pas calmé il m'expliqua qu'il était ou-
vrier et qu'un jour montant & la ferme de son adversaire pour trouver des pa-
tates, on lui en avait bien proposé mais au prix fort et & condition de céder
les tickets de chocolat des egfants. Retrouvant ici le paysan, il en profitail
pour régler ses comptes. Je me€tfai§fourré dans un beau "merdier" ne sachant
plus quel parti prendre.

Les jours passaient. Toujours dehors dans le froid nous grelottions
sans cesse. Six heures du soir était attendu comme la venue du Messie. En en-
trant dans la chambre, ¢a toussait et ¢a crachait ; nous avions des malades.
Petit-a-petit gréce au dégagement de la chaleur animale la chambre se réchaur-
fait. Beaucoup avait le moral bien bas. On se faisait du souci et du mouron
pour la famille. Arrivait-elle & se débrouiller toute seule ? Il y avait des
femmes qui avaient maintenant un train de culture sur les bras et j'entendais
des phrases comme celle-ci : "pourvu que notre Joséphine ail"pu arracher les
patates et les rentrer "!{ Des commergants dont les épouses ne savaient que
servir et tenir la caisse se faisaient un mauvais sang pour la marche de leur
commerce. Le soir dans la nuit j'entendais réciter des priéres. J'avais une
petite pensée pour les miens. Avant de m'endormir comme un leitmotif toute
les bonnes choses & manger tournaient dans ma téte : bouffer, bouffer, rien
que bouffer. Le commencement de mon drame a été la faim. Je sais que sur ter-
re plus d'un milliard d'humains ne sont pas rassasiés et que cinquante mil-
lions d'individus meurent chaque année de dénutrition. La nourriture est donc
sacrée. Je me souviens que dans nos campagnes avant d'entfimer une miche de
pain, une croix était tracée sommairement au couteau au dos de la boule.

A DACHAU j'ai appris et retenu la legon : le gaspillage du pain

est honteux. Déja enfants maman nous faisait avaler notre crofite de pain avec
un morceau de fromage ou de la confiture. Le repas terminé, l'assiette devait
&tre propre et récurée avec de la mie. Jeannette devenue ma femme a toujours
utilisé les restes de pain soit en les grillant soit en les confectionnant
pE@’d'excellents clafoutis. Les restes de viande étaient accomodés dans une
nouvelle préparation et les légumes réchauffés. Si je remontais mon casse-
crolte de 1l'usine il reprenait sa place le lendemain dans ma musette. Dans

ma rue j'ai vu des baguettes entiéres dans les poubelles et dans les bennes
d'ordures de la SOLLAC, des sandwichs intacts avec de la mortadelle, du sau-

cisson ou du fromage ainsi que des fruits. Je serai curieux d'interroger un
éboueur !

Notre société de consommation portebien son nom. Le pain a disparu
de la table ; par contre le gras de la viande dans 1'assiette a augmenté. Une
cdtelette n'est plus rfclée jusqu'a 1'os, il reste de la viande autour. Le
gras de jambon, la bordure de la tarte sont mis & 1'écart et on ptle méme
les sardines & l'huile. Dans les cantines, les restaurants, ce n'est que gé-
chis et les gens se plaignent de la chéreté de la vie, la ménagére ne joi-
gnant plus les "deux bouts".

Je ne comprends plus rien. Nous vivons une période d'austérité et
notre FRANCE a un million cing cent mille ch8meurs en quéte d'un emploi pro-



40

blématique.En ce mois de février deux records ont été établis : celui des va-
cances de neige et celui du tiercé. Dans les super-marchés les cadies sont
remplis avec deux ou trois litres d'apéritif au fond et les gens sont satis-
faits. Pour moi tant que les rayons d'alimentation seront bien garnis je ne me
ferai pas de soucis.

J'avais donc pris une décision. A mon retour maman au déjefliner me
préparerait un plat unique que j'adore : un gigot d'agneau entouréde pommes
de terre dans un plat en terre, cuit au four du boulanger et pour moi seul.
Pas d'entrées, pas de dessert. Le soir, beaucoup moins exigeant une bonne
soupe de patates avec beaucoup de créme me contenterait. Je vous jure sur ce
que j'ai de plus cher que pas un soir je n'ai eu de cesse que de penser a la
"gueule". Peut-8tre comprenez-vous maintenant pourquoi j'attache une impor-
tance capitale au contenu de mon assiette qui est devenue la priorité des pri-
orités ?

Un matin je me réveillai pour une nouvelle journée. Contrairement
4 son habitude René qui était un matinal dormait. Voulant le laisser reposer,
j'allai aux lavabos. A mon retour; il dormait toujours, la bouche ouverte. La
lumiére s'alluma ; bient8t retentiraifl'appel. Comme il ne bougeait pas Je le
secouai pour le réveiller. Ma main rencontra la sienne. Elle était froide.
Je l'empoignai & bras le corps, il était mort. Il s'était éteint sans un cri,
sans m'appeler tout doucement dans la nuit. Maigre avec des joues creuses, &
part le froid jamais il n'avait proféré une plainte. Je fus ému car je 1l'es-
timaiget perdaisun ami . Avec l'aide d'un camarade je le transportai au chef
de chambre. Dans la journée j'allais lui dire un dernier adieu sur le trot-
toir de la chambre I. Nu déja raidipar le gel, un mince manteau de neige le
recouvrait en compagnie d'une poignée de cadavres. La fin de son voyage se
terminait dans un four crématoire. Les SS en nous montrant la grande chemi-
née du crématorium nous disaient en riant que tous les Frangais "s'évade-
raient" par 1a.

- Le lendemain Monsieur CAR nous quitta lui aussi. I1 ne causait plus
aux Vosgiens ; il avait pour ami un marchand de charbon, un bougnat. Perdant
la raison les derniers jours il tenait des propos incohérents. Une paire
d'années aprés mon retour je lus un article étalé sur deux colonnes dans un
journal, qu'un de ses fils avait passé avec succés les examens accédant &
l'entrée des quinze plus grandes écoles Francaises. C'était un prodige.

e}

CALANL

Les colis n'étaient plus que souvenirs mais j'avais toujours mon
café. J'aurais parié mille dollars contre un que j'étais le seul de la cham-
bre IV & en posséder. J'avais trouvé dans une poubelle un dimanche apres midi
dans un block libre, une petite verrine vide avec couvercle. Aprés 1l'avoir
soigneusement lavée j'avais insefré & 1l'intérieur mon café. Mise dans une
poche elle ne me quittait jamais méme la nuit dans mon 1lit. Un embé&tement, je
ne pouvais me coucher que sur un c8té. Voici un mois que je la promenais. J'en
profitais un peu : j'avais sucé un grain, un seul, et chaque jour m'isolant,
je dévissaisle couvercle et respirai$ son ardme.

J'étais en relation avec un zébré Francais un ‘ancien ayant deux

années de détention a DACHAU, un fait rare. Je ne sails par quelle combine il
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me garantissait deux boules de pain et une soupependant quinze jours en échan-
ge de ma précieuse denrée. Je n'hésitai pas. Ce marché me convenait mais mé-
fiance, je donnerais mon café & condition d'avoir les deux boules de pain en
mains propres. Pour la soupe & venir je prenais des risques en lui accordant
ma confiance. Le gars tint parole sauf que la soupe ffit froide chose non pré-
vue mais cette clause n'était pas stipulée dans le contrat. De tout le block
25 mon café se vendit aux conditions les plus avantageuses. Aprés 1'échange

je ne pusrésister. J'engloutis uneboule entiére dans la journée. Ce ffit un

mal et un bien & la fois. N'ayant plus qu'une boule j'étais moins ennuyé

pour la dissimuler sous ma veste.

Dans l'aprés midi une troupe de loqueteux dont plusieurs Francais
avait été virée du révier. Le soir aprés le casse-crofite une fois dans la
chambre ils cherchérent un 1it pour dormir.Depuis le pied de mon 1lit je les
regardai quand j'entendis : "y a t-il des Vosgiens" ? Cette demande était pro-
noncée par un type avec une figure blanche comme de la craie qui ne parais-
sait pas treés solide sur ses jambes. Je 1l'appelai en lui faisant signe de venir
prés de mon lit. Pour monter dans les lits au troisiéme il fallait de la for-
ce et de 1'agilité ; je doutais de ses moyens physiques. S'il en était ca-
pable il prendrait la place de René. Les troisiemes trés recherchés il ne se
fit pas prier. Tant bien que mal, 1l'aidant en 1l'empoignant par la veste, il
parvint & se hisser & sa place. Il se présenta : "Charles MULLER de la PETITE
RAON sous—-directeur au tissage. Il avait été soigné pour une bronco-pneumo-
nie assez grave. Il reconnllt Georges LEMAIRE et le salua. Par la suite il me
confia que tous deux faisaient parti? du Conseil Municipal mais qu'il n'y a-
vait aucun lien desympathie entre eux. "Les gens trés bien" de mon c8té droit
s'étaient bien gardés de répondre voulant rester strictement entre eux.

I1 ne faut jamais généraliser je le sais. Ce qui ne m'empéche pas de
dire que les "huiles" qui dans la vie courante sortaient du commun ayant par-
fois de lourdes responsabilités me dégurent dans leur comportement du train-
train concentrationnaire. Par contre, des humbles de condition modeste m'ont
surpris en faisant preuve de la plus grande humanité.

En toute honnété si je fais mon examen de conscience je n'ai pas
a4 rougir. Dans ces conditions exceptionnelles j'ai le sentiment que c'est &
DACHAU que moralement j'ai atteint le plus haut niveau. Je ne me suis pas
sublimé mais c'est 13 que les quelques gualités que je posséde se sont mises
le plus en évidence. Ma conduite m'étonne encore. Un exemple : avant la guerre
j'avais mon brevet élémentaire en poche et j'avais passé 1l'examen d'entrée
4 1'Ecole Normaled'Instituteurs. Je n'étais pas une lumiére mais vue 1'épo-
que je possédais une solide instruction.Aux Pompiers de PARIS sortant second
de l'instruction sur cinquante, battu par plus fort que moi en gymnastique,
le capitaine m'avait proposé une place au bureau que j'avais refusée. Eh bien
aprés trois ans passés sous les drapeaux j'étais toujours deuxiéme pompe par
protection. Au camp & vingt trois ans je commandais des péres de famille.
Charles par exemple m'obéissait au doigt et & 1'oeil. J'avais un grand ascen-
dant sur mes compagnons ; j'étais trés écouté, presque quelqu'un je n'ose
dire un Monsieur. La force entrait en ligne de compte je ne le nie pas.
CHIPOT mis & part, je pouvais lutter ou me battre avec n'importe quel Francais
de ma chambre avec succes.
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Je pris donc Charles sous mon aile. Si j'étais un inconnu pour lui
i1 connaissait en revanche toute ma parenté de ST-STAIL et en particulier
Raymonde qui avait travaillé dans sa bofte. Lui de son c6té me parlait de sa
famille. I1 avait deux enfants et un frére plus jeune, Lulu, pris avec lui
mais séparé & DACHAU. Sans nouvelles, il s'inquiétait a propos de son cadet.

Les poux commencaient & proliférer. Dehors, sans doute frigorifiés
comme nous, ils vivaient en 1éthargie. Mais une fois que nous étions au lit
ils redoublaient d'activité. Nous arrivions & les attraper sans les chercher
avec les yeux mais directement avec les doigtsde la main. Une nuit, un s'in-
troduisit danrns le conduit d'une oreille. Je tapais celle-ci violemment contre
la pallme de ma main. De guerre lasse Jje me levai et aux lavabos j'ouvris un
robinet plagant mon oreille sous le jet. Je pensal le noys$, rien A faire. Jo
ne pus fermer 1'oeil de la nuit, les grincements dans mon oreille continuant
sans cesse et me rendant & moitié fou. Puis tout redevint normal : était-il
mort ou avait-il réussi & retrouver la sortie ? Nous avions sur le dos notre
chemise depuis plus d'un mois ainsi que le sous-vétement ; elle n'avait jamais
été lavée. Aussi les poux s'en donnaient-ils & coeur joie.

Un nouvel arrivage de détenus entra & la chambre IV dont l'effectif
se chiffra & plus de cing cents individus. Un ordre ffit donné dans toutes les
langues. A la place d'@&tre trois pour deux lits nous passions & cing. Il y
efit de nombreux grincements de dents. Chacun devait dormir sur le c8té, impos-
sible de se mettre sur le dos. La nuit nous nous engueulions nous traitant de
mauvais coucheurs ; il y avait des échanges corporels : savate ou coup de
poing. Un nouveau avait pris place entre Charles et moi et la nuit comme il
avait sa téte A mes pieds sans le vouloir je lui distribuai des coups de go-

dasse en pleine figure qu'il encaissait tout en me vouant aux cinqg cents dia-
bles !

TETGEN, LEMAIRE et compagnie bon gré, mal gré, avaient d héberger
des nouveaux. Parmi eux un petit homme qui devait approcher la soixantaine,
trés ancien par le matricule, ne pouvait passer inaperqu. Marseillais authen-
tique "avé 1'accent" il était intarrissable, une vraie gueule de camelot. Nous
qui n'abordions pas le sujet, lui parlait politique, et bien haut, il se pro-
clamait communiste adhérent & une cellule.

Dehors la température avoisinait moins @ dix degrés. Je trottinai§
4 petits pas dans la strass pour me réchauffer les pieds. Ensuite pour le
corps j'entrai dans le troupesau serré le plus .possible pour se donner de la
chaleur mutuellement : toujours le froid encore le froid. Chose curieuse je
n'avais ni grippe, ni bronchite,' pas méme la goutte au nez.

Le bruit courulque des colis seraient distribués de nouveau. Ce fQt
fondé en partie. La chambre IV efit deux élus dont le fameux communiste., A ti-
tre nominatif il regut cing petits colis. Les Russes le voyant les bras aussi
chargés le traitaiént de capitaliste. Nous nous tenions les c8tes : un com-
muniste capitaliste, une chose désopilante et jamais vue. Les plaisanteries
fusaient : "hé ! Le galéjeur tu ne vas pas nous dire avec ta grande gueule que
les "Rusky" ne s'y connaissent pas en capitalistes" ! Bt nous repartions en
fou rire.
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Je n'apprécie pas le parti communiste, surtout ses dirigeants. J'ai
vécu dans une commune dirigée par ce parti. Elle n'était pas plus mal gérée
qu'une autre. Parmi ses gympathisants il y en a des bons et des mauvais. J'ai
méme des amis qui ont,comme dit le populaire,"les idées avancées" Ils sont
trés honorables et estimés dans le quartier. Malgré leurs slogans Jje ne serai
jamais endoctriné ; les lendemains qui chantent je n'y crois pas du tout ainsi
que bon nombre de Francais puisqu'en quarante ans aux élections, ils n'ont pu
obtenir que vingt & vingt cing pour cent des voix exprimées : pourcentage qui
est loin de représenter les masses populaires et laborieuses dans leur inté-
gralité ou alors la FRANCE est un pays de bourgeois.

Je suis donc & l'aise pour vous dire que notre communiste f0t admi-
rable. Aprés avoir inventorié le contenu de ses colis, il croqua du sucre et
des biscuits puis il tendit un paquet pour les quatre hommes situés & sa droi-
te et un autre pour les quatre hommes & sa gauche. Il fallait le faire la fainx
constamment vous tenant au ventre. Je flis un de ces heureux bénéficiaires et
je donnai une paire de morceaux de sucre & Charles tenu & 1'écart. Il garda
deux colis pour lui qu'il nous confia et partit en porter un a des amis d'une
autre chambre. _

Chaque jour des compagnons nous quittaient : le pére CUNIN puis
Georges LEMAIRE. La grande nouvelle fQit annoncée ; nous passions en quaran-
taine, le block 25 en entier ayant le typhus. kn haut du grand portail d'en-
trée un grand panneau représentant une grosse té&te de mort avec deux tibias
entrelacés et le mot typhus le signalait. Nous étions complétement isolés du
camp. Les SS ne rentreraient plus au 25. Les portes ne seraient ouvertes que
pour la soupe et le chargement des morts. Nous pouvions garder la chambre sauf
de huit heures & dix heures les stubediensts la nettoyant & fond. Ne plus €&tre
exposé & la morsure du froid glacial il me semble que j'aurais tout donné.
Vous ne pouvez vousimaginer avec quelle joie cette bonne nouvelle fiit accueil-
lie. L'aprés midi le contr8le des poux serait obligatoire et impératif.

Dans un premier temps torse nu on épouillait sa chemise. On cher-
chait minutieusement ces parasites qu'on écrasait avec les ongles des deux
pouces. On examinait les coins et les recoins, les ourlets et les coutures ol
les lentes tenaient leurs quartiers. Ensuite, chemise & la main, un contrd-
leur stubedienst vérifiait s'il n'y avait plus de petites bétes dans votre
linge. Si par malheur il en découvrait, une engueulade ou ungnon était a la
clé. Malgré ces précautions, le mal au lieu de stationner empira mais rien
d'alarmant pensions nous ! Si les malades étaient assez nombreux aprés les
treitements subis en plein coeur de 1l'hiver nous trouvions la situation nor-
male. Puis le typhus et la dysenterie gagnérent du terrain. Toute la chacbrée
fit atteinte. Plus ou moins, les uns, les autres nous courions nous soulager
aux WC plusieurs fois par jour. Pas une journée ne passa sans une dizaine de
morts. Un jour 1'épidémie prit une ampleur foudroyante. Des malades déliraient
avec de la fiéevre tel était le cas de Charles. Il cherchait un colis inima-
ginable, me reprochait de lui avoir volé sa bouteille de gndle. Des malades
ne se lavaient plus .attisant le fléau. On instaura le ticket de soupe. A la
toilette du matin, le détenu devait se présenter nu et mouillé jusqu'au nom-
bril puis aprés pointage, un ticket de soupe lui serait remis. Pas de tioket
pas de soupe ! C'était clair. Nous plimes garder la chambre la journée entieére,
L'épidémie galopa et atteignit son paroxisme. Jour et nuit les WC étaient pris
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d'assaut ; nous nous engueulions pour avoir une place. Cher lecteur ou lectri-
ce je vous demande un petit effort et un dérivatif & la fois en vous posant un
petit probldme : deux chambres de cingq cents personnes ont & leur disposition
vingt WC. Sachant qu'une personne va dix fois par jour dans ces lieux par vingt
quatre heures combien de temps un WC reste t-il inoccupé ? Avez-vous trouvé la
réponse ?

Alors nous vécllmes des scines dantesques. Toute la chambrée vidait
ses tripes. Les plus valides couraient pour aller aux WC. Beaucoup, de vrais
squelettes ambulants s'y rendaient en trafnant la savate tout heureux s'ilas
avaient pu se retenir jusque 1la. Ce n'était pas le cas pour d'autres que 1'on
pouvait suivre a4 la trace. On voyait passer aussi des détenus sans pantalon qui
s'étaient "oubliés", les jambes nues effrayantes par leur maigreur le long des-
quelles la matiére fécale avait coulé en une sorte de mousse teintée. Pleins
de bonne volonté ils allaient aux lavabos laver leur corovs et leur honte. Lles
délirants et les mourants ne se dérangeaient pas. Dans le fond de leur 1it
stagnait cette flotte merdeuse qui s'échappait par les jointures des planches
en goutelettes pour tomber & 1'étage inférieur. Le voisin du dessous s'il était
lucide vous traitait de tous les noms d'oiseaux dans sa langue d'origine, fran-
caise ou étrangeére. Cette lotion excrémentielle échouait sur des visages d'hom-
mes qui avaient perdu toutes leurs facultés et qu'ils ressuyaient d'un geste
machinal ou dans des gamelles, hélas, contenant un reste de soupe ou d'eau que
le malade ingurgiterait plus tard. Tout fait ventre comme les cochons. L'air
de la chambre ¢é¢tait pestinentiel et nauséabond. Les stubediensts n'avaient pas
été épargnés. Affaiblis, ils laissaient la chambre dans sa crasse et sa saleté
Ils avaient tout juste la force de distribuer la soupe.

J'avais le typhus & 1'état latent ; pour la dysenterie j'étais comme
la plupart. Enjambant mon troisi®me pour descendre, je m'étais oublié dans mon
calegon. A part cette diarrhée permanente je tenais le coup. Je m'étais fixé
une régle absolue : sortir une heure par jour pour respirer l'air du dehors
par n'importe quel temps.

Charles avait atteint le point critique. Il ne quittait plus son 1lit
Je m'occupai de lui comme d'un enfant. Le matin aprés avoir bu mon café, fait
ma toilette et pergu mon ticket de soupe, je revenais & mon 1lit, tombais ma
veste, enfilais la sienne pour qu'il puisse toucher sa nourriture. I1 fallait
que je passe donc deux fois, torse nu et cheveux mouillés devant le chef de
chambre qui pointait A chaque fois le matricule, pour obtenir notre pitance.

A midi je faisais la queue, touchais ma ration et la mangeais. Revenu
prés de Charles j'échangeais ma veste avec la sienne, refaisais la queue et lui
apportais sa soupe. Je 1l'aidais a s'asseoir dans son 1lit et 1la, dos calé contre
le mur je lui donnais & manger & la cuillére. Arrivé a4 la moitié de la gamelle
il était rassasié. Je 1l'encourageais & se forcer un peu comme les bébés mais &
contre-coeur. Je savais que le fond de la gamelle m'était destinée et que moi,
je crevais toujours la faim : une vraie situation cornélienne.

Le fléau empirait chaque jour. Pour la nuit le chef de chambre avait
fait 8ter les fen&tres pour que l'air soit moins vicié et 1'odeur atténude. La
chose avait du bon et du mauvais & la fois. Les locataires des lits du bas &
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ras du plancher gelaient devant l'emplacement des fen&tres inexistantes. N'ou-
blions pas qu'il faisait moins quinze degrés. Leurs lits devenaient de vérita-
bles frigos. Au troisiéme nous avions la chaleur. J'arrivais & dormir un peu
toujours sur le c8té droit, raboté par le contact direct de la hanche sur la
planche. La peau de la hanche était talée et meurtrie, celle de la poitrine
grélée par la succion des poux qui grouillaient de plus en plus nombreux 2
croire que la chemise posée & terre s'animerait toute seule.

Un soir 34 la chambre IV du block 25 il se passa une chose aussi phé-
noménale que la résurrection des "boutons de gudtres" : des détenus n'allérent
pas chercher leur pain. Pour les valides il y eit une seconde distribution.
Avec deux morceaux de pain si ce n'est trois, ce soir 1la, je fis bombance. Un
vent de folie s'abattit sur la IV. Bien que ce fit absolument interdit, les
dysentériques crevant la soif burent de 1l'eau par gamelles entiéres. C'était
un suicide. Charles aurait bien avalé la mer et ses poissons. Malgré ses sup-
plications je le rationnais en comptant les cuilléres d'eau qu'il ingurgitait.
Le laissant seul pour prendre l'air j'avais passé les consignes & des voisins :
que personne ne s'avise de donner de 1l'eau s'il en réclamait. Le premier que
je surprendrais & ne pas m'obéir aurait mon poing sur la gueule. Quanda lui, se
rendre seul aux lavabos, j'étais sur ce point tranquille : j'aurais cru plus
aisément 4 1'arrivée des cerises sur les grands peupliers de la rue de la
Liberté...

Les 1its du bas se vidaient leurs anciens locataires étant morts. On
ne mourait pas que dans son 1lit. J'en ai vu assis sur la cuvette des lavabos
en train de vider leurs intestins piquer du nez sur le béton sans un cri et
mourir. Mais & DACHAU un mort était utile. Avec deux autres camarades nous en
avons gardé un dans son lit au frais, si je puis m'exprimer ainsi, afin de
toucher sa ration de nourriture. Notre manége n'a duré} que deux jours. Il
commencait & dégager des odeurs, des "Ruskies" lucides nous montrérent leurs
poings ; cela risquait de tourner & la bagarre. A notre grand regret nous dfi-
mes nous en débarasser.

Nous étions en février. Plus tard on nous certifia que le thermome-
tre descendit & moins vingt huit degrés. Nous n'étions plus que trois cent cin-
quante détenus 4 la IV. Nous apprimes qu'en vingt quatre heures cinguante huit
de nos camarades nous avaient quitté, une hécatombe. La chambre IV elt le
triste honneur d'établir le nouveau record en maccabés du block 25. Quand je
vis le tas de morts du block devant la chambre I je fus effrayé. Ils n'étaient
plus alignés bien en ordre mais balancés péle-m&le dans des postures invrai-
semblables : une téte se trouvait entre deux cuisses comme celle d'un catcheur
prise par le ciseau de =on adversaire. Ils étaient nus mais 1'étiquette & 1'or-
teil était absente. Ce fit la premiére fois que je me posai la question de ma
survie.

Un matin sur le seuil de la porte de la IV un zébré Francais entra.
I1 ne pouvait passer sans qu'on le remarque car & la place du calot réglemen-
taire il portait un béret basque. Il se présenta. Prétre Francais au block 26
il venait au block 25 pour y exercer son Ministére en tant que volontaire. Deés
la grande porte franchie il perdait le droit d'en sortir.
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Petit avec un visage assez rond, il expliqua sa présence parmi nous
mais il f@t interrompu par deux ou trois détenus qui n'simaient pas ses "bali-
vernes! Ils le priérent de prendre ses affaires et de se rendre aux lavabos.
Je m'interposai, pas du tout d'accord avec cet ordre. Comme j'avais une cer-
taine ascendance sur mes camarades, je leur demandai un peu d'humanité et pro-
posai une suggestion : & la place de se geler aux lavabos et les mourants ne
pouvant s'y rendre, il viendrait faire ses visites dans la chambre mais & une
condition. Il n'insiterait pas auprés de ceux en désaccord avec la religion.
I1 me remercgia avec un bon sourire et demanda la parole pour dire un mot tres
bref : "ici vous faites votre enfer sur terre et exceptionnellement la commu-
nion que je donnerai se fera sans confession."(sic) Il commenga par le bout
4 droite de notre allée. Je le revois comme si c'était hier. Quand il s'adres-—
sait & ceux du troisiéme étage des lits, les pieds reposant au deuxitme, seul
la moitié du buste émergeait en raison de sa petite taille. Il avait mis des
lunettes & montures simples peut-&tre pour donner plus de solennité & la cé-
rémonie.

Autant Charles "pratiquait" allant & la messe chaque dimanche et
faisant Péques autant j'étais mécréant. Je n'avais plus communié depuis ma
premiére communion. J'allais & 1'église pour un enterrement ou & St-STAIL le
dimanche pour meubler la matinée. Je ne nie pas l'existence de Dieu systéma-
tiquement. J'ai des doutes c'est tout. Si réellement Il tr8ne dans les cieux,
Je m'adresserai directement & Lui sans intermédiaire un peu comme au régiment
ou je sollicitai une entrevue avec mon capitaine pour une affaire sérieuse,
sans passer par la voie hiérarchique. De plus, si Dieu est juste et bon alors
aucune crainte, au plus mal j'aurai mon ticket d'entrée pour le purgatoire.

Charles filait un mauvais coton. Lorsque le prétre fit devant lui
je 1'aidai & se mettre assis dans son lit. Charles voulait communier. Avant
de passer & l'acte le curé lui posa quelques questions sur son pays natal et
sa famille. Ensuite il sortit une petite boite verte que 1'on trouve dans les
pharmacies et qui contiennent, je pense ne pas me tromper, des pastilles Pulmol.
I1 1'ouvrit, elle contenait des fragments d'hostie ou des parcelles et Charles
communia.

Se glissant vers moi, le prétre me reconnut, me serra la main
chaudement et cordialement, ce dont je répondis avec chaleur. I1 fit surpris car
je n'ai pas communié & DACHAU. Peut-&tre le gorille de la chambre III dont le
cadavre gelait devant la porte qu'il affectionnait plus particuliérement, en
avait-il plus besoin que moi ? "Les Ruskis" réclamérent notre curé sur 1l'air
des lampions croyant qu'il distribuait des médicaments miraculeux.

Charles allait un peu mieux. Il avalait presque toute sa soupe &
mon grand regret. Pour aller aux lavabos je le soutenais :il fit sa toilette.
Je crois bien que depuis trois semaines il ne s'était lavé. Je lui avais mis
nos deux couvertures sur le dos pour qu'il ne prenne pas froid. J'ouvris la
porte d'entrée pour qu'il puisse prendre un bol d'air frais et faire quelques
pas dans la strass j & ce moment il renficla pire qu'un mulet devant 1'abattoir
prétextant qu'il était pris d'éblouissements. Je n'insistai pas.

'Quelques jours passérent et une grande nouvelle éclata. Tous les ma-
lades seraient transférés au block 19 qui entiérement désinfecté allait se
transformer en block sanitaire. Charles allait me quitter. Ce départ ffit confir-
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mé par un médecin Luxembourgeois parlant frangais. Il demandait un Frangais
assez robuste, volontaire pour entrer au 19 comme stubedienst. Immédiatement
je posai ma candidature, ainsi je serai avec Charles. Le toubib me jaugea.
Comme personne ne brigua la place je fis embauché avec double portion de sou-
pe & midi pour rénumération de mon travail. I1 prit mon numéro de matricule et
mon nom qu'il communiqua au secrétariat & la chambre I. J'étais devenu un
chefaillon.

Charles fit treés heureux de ce coup de chance inopiné. Son état de
santé s'améliorait davantage. Son plus grand appétit 1'avait requinqué et
peut-&tre, pourquoi pas, la communion recue l'avait-il ressuscité !

Nous passBmes devant une commission hétéroclite, dite commission
sanitaire,qui se basant sur je ne sais quels critéres, désigna les grands ma-
lades des autres. A ma grande stupéfaction Charles ne fOit pas classé grand
malade ce qui fait que moi, j'entrai chez les typhiques au 19 et que lui res-
tait au 25. Le monde & l'envers, c'était le bouquet ! Je retournai voir cette
commissiond'imbéciles, expliquai le cas de Charles de long en large. A mon
soulagement j'eus gain de cause, Charles irait au 19.

Le jour du départ arriva. Valides et malades se mirent en rang par
dix. Nous ffimes comptés et recomptés. Je ne sais combien de fois pendant plus
d'une heure. Nous devions tous nous tenir debout, vivants, mourants et morts.
L'appel terminé on laissait tomber royalement & terre ceux que les jambes ne
supportaient plus. Certains qui avaient r8vé d'8tre soignés douillettement
dans les 1its du block 1Y ne franchirent pas les portes, décédés entre-temps.

Sur un ordre du chef de block elles s'ouvrirent enfin toutes grandes
vers 1l'espérance.
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L'ESPERANCE

Chacun une couverture sur le dos, le convoi déboucha dans la rue de
la Liberté & trds petite allure, trafnant la savate, nous soutenant les uns et
les autres. C'était un spectacle sinistre et lamentable que regardaient les
détenus d'autres blocks. De vrais épouvantails pesant trente cing A quarante
kilogrammes aux yeux exorbités durent parcourir trois cents métres dans un vé-
ritable calvaire. Les haltes autorisées nous pouvions prendre notre temps. Deux
chariots a pneus suivaient tirés par des zébrés avec des harnais : un pour les
morts l'autre pour les mourants. Comparés & nous ils avaient la forme. Il ne
fallait pas confondre les grands malades et les mourants. Certains & bout de
force faisaient signe qu'on les hisse sur une charrette mais des kapos bran-
dissant des goumis veillaient. Moi je me portai relativement bien. Je soutenais
quelques Frangais ; Charles & mes c8tés suivait péniblement. A mi-parcours il
s'arréta pour souffler et faire une petite pause ; plus loin je dls le soute-
nir mais ses jambes ne répondaient plus. Il ne restait plus qu'une centaine de
métres avant d'arriver aux douches. Je pris la décision de le porter sur mon
dos comme on m'avait appris aux pompiers pour un blessé.J'arrivais sans effort
avec ma charge et 1a nous dflmes nous mettre nus dehors sur la place par une
température en dessous de dix degrés.

Glacés nous sommes rentrés dans les premiers, je n'ai pas connu la
suite mais pour déshabiller tout le monde de gros problemes ont dfl surgir.
L'eau chaude coulait & profusion dégageant une bonne chaleur qui me transpor-
taitpresque au paradis. Notre linge était parti & la désinfection. Je pensai
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4 ma liquette que j'avais porté pendant deux mois sans &tre lavée une seule
fois. Nous passéimes une journée et une nuit compléte dans les douches. Celles-
ci ne coulaient plus et & minuit il ne faisait plus trés chaud. J'avais remar-
qué un énorme baquet en bois de forme ovale de quatre mdtres de long sur trois
de large. En permanence une eau chaude s'y déversait. Ce bac contenait plein
de "Ruskis" qui riaient comme des petits fous. La plupart trés jeunes avaient
de 1l'eau jusqu'a la poitrine.J'essayais d'enjamber le rebord trés haut du ba-
quet mais mes amis Russes me tendaient le poing. Je résolus le probléme. Les
prévenant par gestes, je reculais de quatre métres, pris mon élan et sautais
dans le tas. Comme par miracle je trouvais place. Je croyais succomber telle-
ment je me sentais bien.

Au inatin nous étions rhabillés. Nous avions sur le dos du linge pro-
pre. Le plus pénible pour ne pas varier fOt le comptage de la troupe qui de-
manda passablement du temps. Nous regagnfimes le 19 dont les hautes portes se
refermérent pour une nouvelle quarantaine. Mon matricule fQt appelé de suite ;
j'étais stubedienst & la chambre II et je perdais Charles. Les malades empli-
rent les quatre chambres & raison de trois personnes pour deux lits. Nous re-
venions dans la normalité des choses. Bien vite j'appris mon métier, balayver
la chambre, sortir les morts et aller devant le grand portail & onze heures
pour s'occuper des bouteillons de soupe. La chambre II n'étant pas tres loin
de 1'entrée du block le travail s'avérait moins épuisant que la IV par exemple,

Au bout d'une journée j'étais & la coule et le soir je fus trés heu-
reux d'apprendre que j'avais un 1lit pour moi seul dans un angle : une vraie
loge réservée. Les soins étaient tres simples. Les valides une fois souillés
devaient aller se nettoyer aux lavabos. En cas de refus un goumi bien en évi-
dence sur la table du chef rappelait la consigne aux distraits. Pour les autres
les stubedienstsles déshabillaient les menaient aux lavabos et deux seaux d'eau
fort adroitement lancés enlevaient le plus gros de la souillure. Des malades
ayant prés de quarante de fieévre golitdrent cette thérapeutie moderne. Des
tziganes Hongrois hurlérent comme des chats écorchés vifs. J'ai songé plus
tard que si par hasard un de mes anciens patients me rencontrait et me recon-
naissait il y aurait de 1l'orage dans 1l'air, mes soins dévoués n'étant pas ap-
préciés & leur juste valeur. Mais les ordres sont les ordres... Comme stube-
dienst j'avais mes petites et grandes entrées au secrétariat : la recherche
de Charles me ffit facilitée. Le schreiber m'indiqua la chambre IV. Le soir
apres avoir cassé la croflte je retrouvai sa trace dans un lit du bas ; il n'y
faisait pas chaud. Par contre pour entrer dans sa couche pas d'effort, il n'y
avait qu'a se laisser tomber. Pauvre Charles je me serais fait moine si par
tes seules forces tu aurais pu monter au troisiéme. L'air malheureux comme un
chien qui a perdu’son maftre je le réconfortai du mieux que je pus.

A la chambre deux, Je prenais un peu de bon temps en discutant dans
le clan des Frangais, je m'occupais spécialement des Vosgiens : Armand LEGRAND,
Maurice FAURE, Bernard FERRY. Certains avaient récolté toutes les calamités de
la terre : outre le typhus et la dysenterie, des dents se déchaussaient et en
compensation oedémes, otites et surtout des furoncles gros comme des noix étai-
ent monnaie courante. Sans moyen j'essayais de leur venir.en aide. Connu comme
le loup blanc quand j'arpentais leur allée je n'entendais que des "Loulou" par-
ci et des "Loulou" par-la. Dire que j'allais voir Charles journellement serait
mentir mais j'allais souvent prendre de ses nouvelles. Son état se stabilisait
ce qui était une bonne chose.



Tous les malades ne mangeaient pas entitrement leur soupe aussi j'en
usais & volonté et ma santé s'améliorait. Les bouteillons de soupe me parais-
saient moins lourds & porter. En contact étroit avec notre portier, un combi-
nard, moyennant trois gamelles de soupe, un jeu pour moi, je pus obtenir un
morceau de bois & moitié calciné. Je le rongeais comme un os de poulet mais
avec moins de voracité car ce médicament contre la dysenterie n'avait pas un
golt bien agréable & avaler.

Les morts tombaient comme & Gravelotte. Deux ou trois, je ne sais
pourquoi et le mystére restera entier, devaient &8tre transportés par nos soins
a une certaine partie du camp. La premiére fois que je flis de cette corvée on
me remit un genre de pousse-pousse, un brancard sur deux roues de vélo. J'al-
longeais dessus mon mort nu que je recouvrais "8 pudeur" d'un drap. Le portier
me laissait passer. Poussant mon véhicule je'"crapahutais" dans la grande rue.
Par chance jerencontrais un copain. Comme la conversation durait et voulant
sans doute parler avec les mains comme les Italiens, je léchais mon brancard
mais hélas dans le mauvais sens. La méchoire prit contact durement avec le sol
tandis que les pieds imploraient leciel et que le drap en glissant découvrait
des jambes non apparentées & celles de "Mistinguett". Tous deux nous avons ri
comme des bossus en remettant le drap. Les jours passérent. En mars, les qua-
tre chambres avaient perdu la moitié de leurs effectifsaussi 1'idée de faire
deux chambres pleines et deux vides fQt vite adoptée. On me licencia sans in-
demnité et comme aucun syndicat n'existait je fus muté & la chambre III du
block 26 sans certificat élogieux.

Si vous m'avez compris les chambres I et II du 26 étaient occupées
par les prétres de toutes nationalités, les chambres III et IV par des travail-
leurs. Le 26 formait donc deux demi-blocks séparés. Me présentant au chef de
chambre, un Allemand, il m'indiqua mon 1it ainei qu'a une trentaine de nou-
veaux. Tout le reste de la "stube" travaillait dans divers commandos. Il ne
nous laissa pas le temps de prendre connaissance des lieux. Sous la surveil-
lance d'un kapo Frangais, le seul que j'ai connu, nous devions ramasser les
papiers qui trafnaient dans les strass. Le camp était loin d'&tre aussi pro-
pre qu'a mon arrivée. Dans cette équipe de travail nous n'étions que trois
Francgais. Mon kapo, un Parisien, me prit en sympathie ce qui, aprés trente
minutesde travail, me permitde prendre quelques répits. Nous étions tous les
deux & PARIS de nouveau. Son cas était unique. Venu & DACHAU pour sabotage il
avait passé devant un tribunal qui l'avait condamné pour quelques mois de dé-
tention, histoire de lui couper le gollt de recommencer. Garcon de café avant
la guerre dans notre capitale, il avait servi & la terrasse une jeune Allemande
qui devint sa maftresse puis sa femme. Klle visitait 1'exposition universelle
ou bien elle y travaillait, je ne sais exactement. Le couple vivait en Allemagne
s'y fixant définitivement.

Le lendemain aprés le départ des commandos le chef de chambre en per-
sonne nous prit en main. Pantalon et pull-over & col roulé il nous mit en rang
en nous faisant prendre nos distances ; nous eflmes droit & une séance de gym-
nastique ol tout y passa. Ilmontrait les mouvements & exécuter en moniteur a-
visé fier de sa musculature et sa technique. Je ne vous cache pas que Jj'étais
rouillé et qu'aprés une telle séance les muscles des cuissesme chatouillaient.
Nous fimes la pause pendant qu'il tirait une cigarette et 1'allumait. Je pen-
sais quele "numéro" était terminé mais au contraire ; nous flmes mis en colon-
ne par deux. Nous passions & la préparation militaire : en avant, halte, demi-
tour, distance etc... Jusque 1&, la formation manoeuvra & peu prés. Mais au com-
mandement demi-tour, marche en allemand un belle pagaflle s'ensuivit. Je fus



un des rares étrangers i avoir pris le coup. Il le remarqua. La colonne se
remit sur deux rangs mais il me placa au premier rang & gauche en homme de
base. Me parlant dans sa langue il me tapa sur 1l'épaule. Je lui dis : "ich
bin feulleuvert PARIS"(jesuis Pompier de PARIS). Il me répondit :"prima sol-
dat. Prima machine! Les jours suivants m&me chose. J'étais dans ses papiers ;
quand je dus le quitter je n'eus aucun reproche & formuler sur sa conduite
envers ma personne. A c8té de nous, séparés par d'énormes grillages, les curés
non travailleurs marchaient & petits pas en promenades. Malgré mon observa-
tion quotidienne je ne sus rien d'autre & leur sujet, si ce n'est que parmi
eux se trouvait 1'Evéque de CLERMONT-FERRAND.

La soupe de plus en plus claire les temps devinrent difficiles. Le
soir la faim nous reprenait de plus belle. Nous étions bien bas quand un co-
lis de la Croix Rouge nous sauva, plus gros et plus beau que le premier, d'une
valeur inestimable pour des individus amaigris et épuisés. Il ne contenait
pas de café mais des biscuits vitaminés, du sucre, du chocolat, des cigaret-
tes,des péites de fruit et une denrée "errible": des sardines contenues dans
une bofte cubique d'environ dix centimetres sur dix. Un modele géant que je
n'ai jamais trouvé dans le commerce. Des dysentériques la mangérent en deux
jours buvant 1'huile d'olive. Il passetrent de vie & trépas. Les sages, nous
nous sommes groupés afin de n'ouvrir qu'une bofte par jour ainsi chaque hom-
me mangeraitdeux sardines, une & midi, l'autre le soir. Malgré cette précau-
tion j'en ressentis les effets sournois.

Le chef de la chambre IV, Mosellan, était le seul Francais a ma
connaissance ayant cette fonction & DACHAU, un homme jeune taillé comme une
armoire. Le colis m'avait retapé, il a sauvé la vie & plus d'un. Si je vous
écris & 1'heure actuelle je le dois pour une bonne part A cette brave Croix
Rouge Internationale. Plus tard je n'ai pas oublié de lui témoigner ma re-
connaissance par l'envoi de dons. Cette oeuvre charitable est pourtant mére &
suspicion. Autour de moi j'entends dire par des personnes estimées et aisées:
"je ne serai pas plus pauvre en dennant une paire de billets de mille mais
j'aimerais que mon argent serve & sa véritable destination et ne soit pas par
exempledétourné par des personnes malhonnétes." Dans le monde d'aujourd'hui
1'intégrité et la probité sont mises en doute,"alors je ne donne pas". Ce
raisonnement qui se tient, je le réffite absolument. Les élans ducoeur, sinceéres,
sont spontanés et irréfléchis. Le oui mais... n'a pas sa place et le raison-
nement encore moins.

Le moral a joué un rdle primordial sinon capital dans la vie concen-
trationnaire. Des gens ont été étonnés que des hommes trés robustes ne soient
pas rentrés alors que des gringalets ont sauvé leur peau. Si j'ai échappé aux
crématoires de ces bagnes je le dois au moral et méme & mon insouciance plus
qu'a ma robustesse. Pendant ma détention je n'ai eu que cette idée fixe en
téte : la famille a des soucis peut -&tre de gros problémes mais le plus mal-
heureux et le plus & plaindre c'est toi mon vieux Loulou, alors il faut que
tu t'en tires absoluement.

A la fin de mon introduction si vous avez bonne mémoire, j'ai em-~
ployé le terme double rescapé que je veux justifier. Tant d'hommes en parfai-
te santé ne sont pas revenus ; trainant le lourd handicap d'un pneumo et sans
traitement de faveur j'ai réussi & ramener mes os en FRANCE.



Plus tard j'ai consulté des médecins ainsi que d'éminents professeurs.
Tous unanimes ont été stupéfaits de ce petit miracle. Je ne crois pas que Dieu
m'aif touché de sa gréce mais Je crois en vérité au proverbe : "aide toi et le
ciel t'aidera".

"Tenir", fOt le verbe le plus conjugué par tous "ceux" de la concen-—
tration. ’

"Tenir", c'était ne pas mourir de faim en dépit de 1'indigence des
rations et d'économiser jusqu'd la dernidtre miette de pain et la dernidre gout—
te du brouet rutabagueux.

"Tenir", c'était ne pas mourir de froid sous les tourbillons de neige
et les rafales rageuses de la pluie ; ne pas geler sur place durant les gardes-
4-vous longs de plusieurs heures.

"Tenir", c'était ne pas tomber sous les coups, ne pas partir les pieds
en avant dans un recoin des latrines parce que la dysenterie vous avait rarqué
de son signe.

"Tenir", encore et par dessus tout c'était ne pas laisser le cafard
s'installer dans les esprits, le défaitisme pénétrer dans les coeurs et le dou-
te envahir les fimes ; penser "tu t'en sortiras de 14" alors qu'on savait qu'il
y avait trés peu de chance pour que cela se réalise. C'était dire : "ils nous
le paieront un jour" sachant qu'ils ne nous le paierait jamais.

"Tenir, c'était vouloir résister avec obstination, envers et contre
tout quoiqu'il arriv@t, garder sa foi et son moral autant que sa peau, lutter
contre la hantise hallucinante de la mort.

"Tenir", enfin c'était "vouloir durer". Tous, ou presque tous 1l'ont
voulu. Certains ont pu, d'autres pas. Pour ces derniers le destin sans doute
n'était pas d'accord.

Les nouvelles de la guerre qui couraient dans le camp étaient bonnes.
La fin approchait ; bient8t nous sortirions du tunnel. Déjd nous ne subissions
plus les coups et 1'arrogance des SS. L'espérance avait r@gaillardi mon corps.,
Je testai ma force par des appuis avant dit "pompes" dans 1'armée. M&me ches
moi, dans la chambre sur le parquet, je pratiquais réguliérement cet exercice
pour me mettre en forme. Le résultat fQt satisfaisant dans cette conjoncture
exceptionnelle.

Au début de ce mois d'avril nous vifmes un avion allemand voler assez
bas & grande vitesse. Il sifflait avec un bruit particulier et chose étrange il
ne paraissait pas avoir d'hélice. Etait-ce une arme secrdte ?

Colis sous le bras sans aucune explication Jje quittai avec regret le
block 26, mon chef de chambre m'envoyant & la chambre II du block 10 qui serait
ma dernidre demeure. Au block 10, la majorité formée d'anciens, tenait le choc.
Ici peu de minables mais des détenus encore solides. Le block n'avait pas été
touché par les épidémies. De plus, des années de camp avaient endurci ces bagnard
formant en sorte 1'élite. Je fis connaissance du clan Francais. On me désigna



un 1lit ; nous n'étions pas tres serré c'était déjd une bonne chose., Je m'at-
tendais le lendemain & partir dans un commando de travail mais non, la Jour-
née se passa comme un dimanche. Je pus me promener dans le camp tout & loisir,
un vrai filon : un touriste ayant sa chambre au block 10. Un jour & l'entrée,
je croisai un zébré qui me regardait attentivement en me disant "tu es bien
de RAON" ? "Qui" lui répondis-je. Nous nous serrémes la main."Tu me connais' ?
Non. I1 8ta son calot, j'étais toujours dans l'inconnu. Des VILLEMAIN & RAON
j'en connaissais des tas. Aprés renseignements j'arrivai & situer mon homme.
I1 était moniteur chef de la société de gym "La Raonnaise". Lors d'une exhi-
bition,en connaisseur j'avais apprécié sa belle prestation. Il voltigeait a
la barre fixe et aux paralléles comme une crépe dans les airs. Il me donna
des nouvelles, Jj'appris que le "Zami" était & DACHAU lui aussi. Le "Zami" nom
sobriquet trés connu dans notre ville, était le seul gargon noir du pays, sa
mére l'ayant eu avec un tirailleur sénégalais pendant la guerre de 1914. Lui
par exemple, je le connaissais depuis mon enfance. VILLEMAIN dormait & 1la
chambre voisine & la I. J'eus donc un ami et chaque jour je le vis & une heu-
re avancée car dans la journée il partait en commando.

A la chambre II les Frangais, fait rarissime étaient bien organisés.
Ils avaient déposé leurs colis sur une espéce d'étagere gardée le jour par
un des nétres. Une nuit, bien lui en pris, un Francais allant aux toilettes
vit un trou dans le plafond. Des voleurs grimpant dans les soupentes avaient,
avec 1l'aide d'un couteau, taillé le plafond de carton épais. Nos colis tenta-
teurs allaient mettret les voiles. Heureusement notre policier imprévu arri-
va juste & temps. Le lendemain, de nuit, une sentinelle fit mise en place.
Elle serait relayée toutes les heures. Quelques jours plus tard elle ffit at-
taquée avec un couteau de cuisine plongé dans 1'épaule. Nous dlmes la doubler.
Je pris mon tour de garde comme les autres. La ration de pain diminua ; d'un
cinquiéme de boule, elle passa au huitidme. La situation devenait tre&s grave
et pour combien de temps ?

I1 faisait un bon soleil. Déja bien bronzé, je me promenais dans la
strass tranquillement quand j'entendis crier "au voleur" en frangais ; un "ci-
vil" s'enfuyait & toutes jambes avec un colis dans ses bras. D'un trait je
m'élancai & sa poursuite ; c'est dans sa foulée que je sautai les marches me-
nant aux lavabos. C'était un Russe, un Tartare aux yeux bridés, pas trés grand.
Je fongai le poing en avant, 1'affaire serait vite réglée. Trop préoccupé de
mon Tartare je n'avais pas prété attention & deux autres individus qui en fait
étaient des complices. La situation devenant complétement différente, j'étais
méme plutdt en mauvaise posture mais j'entrai en action sans une seconde d'hé-
sitation : ce fit la m&lée. Mon ennemi numéro un en position défensive tenait
le colis d'un bras, une cible révée. La porte de sortie derriére mon dos, il
fallait passer sur mon corps pour s'enfuir. Les coups tombérent drus. Je gueu-
lai "& moi les Frangais", je résistai bien. Ils auraient fort & faire pour
m'abattre. Dans la bagarre ma vue se voilait & droite ; tout-a-coup, trois zé-
brés dont mon ami VILLEMAIN encadrérent la porte. Pour du rapide ce ffit du ra-
pide, les trois Russes furent balayés tels des fétus de paille. Je ne voyais
plus clair que d'un'oeil. VILLEMAIN me soutenait je ne savais pes pourquoi. Je
passai ma main sur mon oeil droit et le frottai pour en chasser la brume. Mes
doigts rouges de sang ainsi que la pallme se mit & gouttef de mon menton. Un
"Ruski" m'avait ouvert le cuir chevelu avec le tranchant d'une semelle en bois
de chaussure. Je n'avais absolument rien senti. VILLEMAIN ouvrit un robinet



d'eau, me nettoya le visage mais un filet sanguin coulait par une plaie béan-
te de mon créine, Le chef de chambre et VILLEMAIN m'accompagnérent & 1'infir-
merie. A force de me ressuyer ma manche droite était trempée. Traversant la
rue de la Liberté j'eus mon petit succeés : les détenus se retournaient sur mon
passage. On me remit aux mains des médecins Francais. Ils examinirent la plaie,
ce n'était qu'un petit bobo. A DACHAU ils en avaient vu de 1l'autre. On me rasa
un coin du crfine 4 ras la blessure. Je dus fermer le plus fort possible mes
yeux et je faillis sauter en l'air en criant de douleur. Le toubib avait ar-
rosé la blessure avec de 1l'alcool puis il la referma avec des points de su-
ture. Une belle croix de St-André en sparadrap au coin de la téte, le tour
était joué mais Dieu que cela me brfillait ! Si aujourd'hui vous passez votre
doigt & cet emplacement vous sentirez une petite bosse, cadeau éternel de mes
amis "Ruskis". Quelques jours plus tard, je regardais mon visage dans le re-
flet d'une vitre je riais. J'avaisle facies d'un vrai Apache sur le sentier de
la guerre.

Un jour au 10, nous flmes pres de deux cents zébrés & €tre appelés.
Apres avoir été mis en colonne nous franchimes les grandes portes du camp. Il
faisait une chaleur égale & celle d'une journée d'été. Ou allions-nous ? Nous
arrivimes devant de grandes plate-formes & pneus. Six hommes prirent position
au timon, les autres sur les c8tés du véhicule passirent des harnais & larges
bandes autour de leur thorax et nous primes la route. Quelle belle journée !
Les oiseaux chantaient comme des perdus. La nature était belle, les bourgeons
éclataient ; respirant l'air pur, depuis bien longtemps, je n'avais vu la na-
ture en pleine activité. Nous passémes devant de luxueuses villas SS aux pe-
louses impeccables. J'ouvris tres grands mes yeux. Des femmes installées dans
des fauteuils blancs de salon de jardin se relaxaient en prenant des bains de
soleil. Une belle grande jeune fille blonde,en short se tenait debout, siro-
tant un verre. Ses jambes étaient parfaites. Pour moi elle incarnait une dées-
se. Elles nous jetérent un coup d'oeil mais sans curiosité apparente. Nous
fimes un bon bout de chemin pour arriver ensuite le long d'une voie ferrée.
Nos narines décelérent une odeur fort désagréable. Aucune comparaison avec
celle des crématoires que le vent nous apportait, une odeur de chair bien par-
ticulidre. Depuis un mois ils brfllaient nuit et jour & plein rendement ; ils
étaient complétement débordés, Plus les cadavres se transformaient en cendres
plus ils affluaient.

Nous vimes un train de marchandises stationné & une centaine de mé-
tres. Toutes les portes des wagons étaient ouvertes et des zébrés s'activaient.
L'odeur désagréable signalée se transformait en une puanteur telle qu'elle
vous prenait & la gorge avec des nausées qui vous soulevaient le coeur. Nous
nous rangefimes le long des wagons : un spectacle hallucinant et pourtant person-
nellemant je puis vous dire qu'il fallait quelque chose hors du commun pour
m'émouvoir. En trois ans de Pompiers de PARIS j'avais eu en main des noyés,
des asphyxiés, des pendus, des suicidés en tout genre, un homme qui sautait
comme une carpe avec trois balles dans les intestins, un autre coincé dans une
cage d'ascenseur le tronc presque coupé en deux, des épileptiques et des fous.
Moi qui croyaiﬁkavoir tout vu j'étais dépassé. Les valides en petit nombre
avaient été évacués i pied. Les wagons contenaient des morts et des mourants
tous allongés péle-méle dans des positions invraisemblables couverts d'excré-
ments. Il y en avait complétement dévétus avec des plaies aux jambes ol appa-
raissaient des asticots. Des zébrés dégageaient les corps un par un, tandis
qu'un kapo se penchait pour écouter les battements du coeur pour faire ainsi
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son tri. Pas un mot pas une parole nous n'entendions que des réles. Ma char-
rette était celle des morts. Des zébrés la chargérent le plus haut possible,
1it par 1lit, marchant sur les cadavres. Spectateurs nous attendions la termi-
naison du chargement. J'étais bouleversé et atterré. Pourtant au block 19 com-
me stubedienst je ne faisais pas de sentiment dans ma fonction de croque-mort.
Un mort signalé dans la chambre, du haut de son lit je le balangais en le pré-
cipitant sans ménagement dans 1'allée centrale. Pour le transporter je le pre-
nais par un pied et le trafnais & travers la carrée vers la sortie. En fran-
chissant les trois marches pour le déposer sur le trottoir, le crfine les heur-
teit et tressautait, la bouche ouverte semblait s'animer et dire un dernier
adieu.

Nous pouvions partir notre chariot chargé au maximum. Le démarrage
fiit difficile les reins se creusérent & fond : un coup de "starter" en soume.
Le retour n'avait rién & voir avec l'aller. La route paraissait plate et pour-
tant nous peinions. Pour franchir certains endroits nos corps prenaient un
angle de quarante cing degrés pour &tre plus efficaces. Nous étions "les ba-
teliers de la Volga" de la route. Suant et soufflant nous repasséimes devant
les maisons SS ; nous eflmes droit exactement au méme coup d'oeil. Nous dflmes
mettre le paquet pour tirer dans une c8te invisible & nos yeux. La sueur cou-
lait le long de mes joues. Si seulement nous avions eu la permission d'enlever
nos calots. Nous fflmes enfin délivrés de cette corvée épouvantable, mon plus
sale commando assurement. Nous laissémes notre plate-forme et ses morts dans
un coin. Pendant des jours je cri9sentir cette odeur intolérable comme si j'en
étais imprégné. Plus tard j'ai su que ce transport arrivait de FLOSSENBURG
fuyant l'avance alliée.

Dans la seconde quinzaine d'avril les Frangais furent rassemblés en
grand nombre sur la grande place d'appel. Peu de temps avant, un convoi de
Russes était parti & pied. Mis en colonne nous étions pour ne pas changer
comptés et recomptés. Une forte escorte SS nous attendait. Le bruit circulait
que nous évacuions le camp pour nous diriger vers le Tyrol mais un contre-
ordre arriva et nous .regagnémes nos blocks respectifs.

J'ai appris par la suite que le convoi de Russes avait été en partie
décimé par des mitrailleuses cachédes en forét. Les survivants de DACHAU ont
eu chaud ; au procés de Nuremberg une piéce officielle signée de la main d°f
HINMLER donnait 1l'ordre & la "Ludwaffe" de liquider notre camp en représail-
les de la conduite des déportés de BUCHENWALD ayant participé & leur propre
libération. Heureusement le responsable de cette mission n'exécuta pas 1l'or-
dre regu. Nous ffllmes sauvés. Le canon tonnait au loin ; pas de doute les al-
liés approchaient & grands pas. Allait-on me refaire le coup des VOSGES ?

Le 29 avril dés le matin nous regfimes un ordre : personne ne devait
circuler dans les strass. Un responsable garderait la porte de sortie fermée.
Personne ne pourrait mettre le nez dehors. Dans le courant de l'apreés-midi je
fus informé que je serais de garde & seize heures. A 1l'heure dite je relevai
le gardien. Par la fenétre je voyais la strass complétement déserte, aucune
@me qui vive. Je tenais mon poste depuis une quinzaine de minutes quand j'en-
tendis une fusillade en direction de la grande place. Une dizaine de zébrés
couraient dans la rue. Apreés un temps d'hésitation j'ouvris ma porte. Je jetai
un coup d'oeil rue de la Liberté. Une poignée de détenus la remontait & toute
allure. Abandonnant les consignes, sans réfléchir, & mon tour je m'élancai.



LA LIBERATION

Je me joignis & eux. Combiens étions nous ? Peut-8tre cinq cents pas
plus. Nous entendions des coups de feu et des rafales de mitraillettes. Le
poste de garde avec son immense entrée paraissait désert. Aucun détenu n'avan-
cait qu'd une certaine limite. De 1l'autre c8té des grilles des militaires en-
gageaient un combat. Il se produisit une fusillade assez proche pour que nous
prenions la position horizontale & terre.Une fen&tre situéde juste au-dessus
de la grande vofite s'ouvrit. Nous vimes un casque ; un casque américain qui
nous fit un signe de la main. Aussit8t une caméra balaya la grande place. Des
soldats l'armea lamain dont la tenue n'avait rien & voir avec celle des SS,
accouraient aux grilles. Nous réaliséimes que nous étions libérés. Une clameur
de joie éclata. Je pleurai d'émotion, les larmes roulaient sur mes joues. J'a-
vai dans ma poche douze précieuses cigarettes 1'unique trésor restant de mon
colis. Je n'avais pas fumé une seule des cigarettes de la Croix Rouge, elles
servaient de monnaie d'échange. I1 était seize heures trente environ. Ivre de
joie entouré d'étrangers je pris une pipe et distribuait le reste du pagquet
autour de moi. Nous courfimes dans un élan irrésistible jusqu'aux grilles tou-
jours fermées. Et 1&, pas de doute, un superbe noir montrant ses dents blan-
ches dans un large sourire nous souhaitait la bienvenue. Une espéce de légion
étrangére américaine s'était portée volontaire pour un coup de main, en vue
de ‘délivrer le trop céleébre camp. Dans le lointain des coups de feu claquaient
alors qu'arrivait la grande foule des détenus. Des zébrés Francais portaient
des brassards & nos couleurs ayant formé un comité de libération. Les soldats
Américains nous gardaient. Personne ne franchirait 1'enceinte, les sentinelles
recevant 1'ordre de-.tirer. De plus les fils de fer étaient toujours électri-
fiés, donc impossible de s'évader.

Pour la nourriture 1'armée US nous prenait en charge et ferait de
son mieux. Dans le camp nous étions libre de circuler. Le lendemain matin de
bonne heure je me rendis aux grilles. Gardées militairement pas des "MP" &



casques blancs, des gradés venaient nous voir par curiosité. Un parlait fran-
cais. Pris d'audace je lui demandais de me procurer un petit carré de papier
pour écrire un bref message & mes parents les prévenant que j'étais sain et
sauf. Il me pria d'attendre une minute et revint avec une feuille blanche 2
la main. A 1'aide de mon crayon de papier en quelques lignes je résumai ma
situation. L'officier Américain prit en note l'adresse de mes parents et me
promit de faire le nécessaire pour que ce court billet arrive & destination.
Mon petit mot fOt un des premiers courriers qui partirent du camp de DACHAU,
mes parents slirent dans un temps record que j'étais délivré et vivant. A la
libération de nombreux reéglements de comptes eurent lieu entre détenus, kapos,
surveillants et chefs de block ou de chambre. Personne ne pouvait intervenir.
J'ai assisté & la mort d'un surveillant de camp arménienune vraie brute. En-
touré de plus de deux cents détenus ils le tueérent dans un lynchage atroce, le
crfne en bouillie et le corps disloqué.

A midi la soupe arriva. Nous étions pointés comme avant avec les nu-
méros de matricule. Cette soupe était un vrai régal : bien épaisse elle conte-
nait de la viande hfchée. Mais attention pas d'excés, nous étions prévenus
de nous alimenter petit-a-petit. Il ne faut pas oublier que nous avions la
dysenterie et que nos intestins étaient fragiles. Des Russes affamés volerent
et mangérent jusqu'a cinq gamelles de soupe ils moururent dans d'atroces dou-
leurs.

L'aprés midi je décidai d'aller faire un tour au 25. A l'entrée du
block les morts s'entassaient. A la chambre II le spectacle était épouvanta-
ble : exactement le méme qu'en mars. Des mourants rélaient dans leurs excré-
ments, nus, dans une chaleur lourde et pestinentielle dont je n'étais pas ha-
bitué. En comparaison le block 10 était un chéteau et le 25 un bidonville.
J'en eus vite assez de cette "cour des miracles" agonisante. Je la quittai
précitamment, j'avais besoin d'air pur. Mes pas me dirigérent & 1l'opposé du
camp dans un endroit inconnu. Derriére le bordel il y avait un élevage de la-
pins avec des centaines de clapiers vides. Avant la libération,des Russes soi-
gnaient ces animaux aux longues oreilles., Pour faire leurs dents ils leurs
donnaient des tourteaux compressés aussi durs qu'un caillou. Nos "Ruskis" en
volaient pour les vendre en échange de cigarettes. Pour une cigarette j'avais
acheté une espéce de petit caillou & golit d'huile inusable. Derriére s'éten-
daient d'immenses jardins & 1'abandon. Ne découvrant plus rien d'intéressant
je fis demi-tour pour rejoindre le block 10.

Nous étions toujours coupés avec l'extérieur étant encore sous sur-—
veillance. Le matin les grilles électriques s'ouvraient pour laisser passer
en vitesse une patrouille américaine de cing hommes en file, le fusil sur 1'é-
paule. De la gaze dissimulait le nez et le dessous du visage. Ils traversai-
ent le camp en son milieu sans s'arréter ni parler. Par signe nous devions
nous écarter & leur passage comme des pestiférés. Leur ronde terminée ils je-
taient leur protection dans des poubelles & la sortie du cemp. Le pointage de
la soupe efit du bon, Dans un block un zébré se mwésenta avec un faux matricule,
Le chef de chambre bien inspiré le fit mettre torse nu ou appar@it 1'insigne
SS tatoué sous les bras. Des SS coincés avaient enfilé des tenues zébrées se
fourvoyant parmi nous. La faim les fit sortir de leurs trous. Pris, ils ne
furent jamais remis auxmains des Américains. J'en vis un exposé, nu et éven-
tré, les tripes au soleil. A part le corps tout avait €té récupéré.



J'avais un camarade de mon fge dont le nom m'échappe qui était trom-—
pette dans la fanfare du camp,.Premier prix de conservatoire il jouait admira-
blement. Je 1'estimai beaucoup. Le ier mai au matin des drapeaux de toutes les
nations européennes flottérent au vent. Je rencontrai mon musicien instrument
sous le bras. La fanfare reconstituée jouerait les hymnes nationaux dont il
possédait les partitions. Je lui proposai de les porter, il accepta. Lui em-
boftant le pas nous rejoignimes les autres membres de la compagnie de musique.
C'est devant la grande foule silencieuse que nous nous arr@t@imes en différents
endroits pour interpréter les chants patriotiques. Quand notre "Marseillaise"
retentit & son tour devant nos trois couleurs, je me mis & chialer comme une
"madeleine", calot & la main au garde-a-vous, raide comme un piquet. Assis-
tant & des cérémonies officielles notre Marseillaise m'a toujours ému lors de
son exécution mais jamais je n'ai retrouvé 1'état d'&me qui ft le mien &
DACHAU ce 1er mai 1945.

Deux années plus tard Jeannette et moi sortions de Médrano & PARIS ou
nous venions d'assister & un excellent programme. Sur le boulevard je fusf{in-
terpellé par qui ? Devinez ! mon trompettiste. 11 jouait dans 1'orchestre|du
cirque. Nous nous retrouvémes devant le comptoir d'un bar de Pigalle et n¢us
trinqufimes avec joie & notre heureuse rencontre.

Le jour suivant une temp@te de neige s'abattit sur DACHAU. Le sol dis-
paraissait sous une couche trés épaisse pour la saison. Dans les chambres les
langues allaient bon train au sujet de notre futur rapatriement du moins pour
les valides. Chacun devenait impatient et voulait retrouver sa terre natale
et les siens au plus vite.

Le beau temps revint et une bonne nouvelle nous fit communiquée. Nous
quittions nos blocks pour nous retrouver & l'extérieur dans les casernes SS.
C'est dans le courant de l'aprés midi que nous franchfmes pour la premiére
fois en hommes libres les célébres grilles. En passant je jetai un dernier re-
gard aux trois mots allemands inscrits & l'aide de grosses lettres métalliques:
"ARBEIT NACHT FREI" (le travail rend libre). Désormais elles seraient les seu-
les gardiennes de cet enfer déserté et silencieux.

Les salles spacieuses des SS nous permirent de dormir & 1l'aise sur des
paillasses posées & terre. Quel plaisir ! Nos oreilles n'entendaient que la
langue Francaise, nous étions entre nous. De petits cartons de la Croix Rouge
nous flrent distribués. Ils seraient envoyés & nos familles. Ils indiquaient
notre état de santé mais dans la case appropriée personne n'a dfl signaler treés
malade ou déficient. A midi convenablement nourris avec une bonne soupe €pais-
se, le soir le casse-crofite était honnéte : un gros morceau de pain et de 1la
saucisse.

Par curiosité ma premiére promenade f{it consacrée & la visite du cré-
matorium caché et masqué par quelques sapins. Seul en ce lieu tranguille et
reposant, troublé par le chant des oiseaux, Je sentis peu-a-peu l'odeur de la
charogne. Continuant d'avancer je découvris des monceaux de cadavres enchevé-
trés, nus, zébrés et civils, balancés sur une hauteur de deux métres. Les mou-
ches innombrables bourdonnaient comme devant un rucher. De la chaux avait été
répandue sur plusieurs charniers.

J'entrai dans le bétiment en briques, les fours grands ouverts révé-
laient leur cargaison de cadavres & demi calcinés ou décomposés ainsi que des
cendres en grosse quantité. Dans 1'un, une image saisissante d'horreur a vous
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faire dresser les cheveux : enfourné t8te en avant le corps nu avait 4@ &tre
jeté dans le four éteint mais encore chaud. Le haut n'était qu'une grandiose
brulfire avec des coulées graisseuses sur un visage difforme, méconnaissable
et boursoufflé. Le bas du corps en décomposition peu avancé était presque in-
tact. Les jambes écartés étaient aussi grosses que mes bras avec des cuisses
squelettiques dont les os percgaient Ja peau. Au premier plan, bien en évidence
destesticules gonflés et noirfitres laissaient suinter & leur base un mince
filet brunétre.

Ce tableau épouvantable hanta par la suite plus d'une de mes nuits
agitées. A mon retour je passai mon premier hiver la fenétre de la chambre
ouverte et je dormai nu dans mon 1it dans des positions inhabituelles : je
me réveillai la t&€te au pied du 1lit et les pieds sur mon oreiller. Flus d'une
fois Jeannette m'a secoué affolée. J'avais mon corps en éguilibre sur le bord
du 1it ma téte effleurant le parquet. Si par hasard en cours de journée j'a-
vais parlé de la déportation, les cauchemars me reprenaient la nuit. Mon réve
était toujours identique : j'avais été repris et j'étais A& DACHAU pour la
seconde fois. Faisant figure d'ancien j'expliquai aux autres détenus toutes
les combines pour survivre. Bien sir lors d'une crise aiglle j'ouvrais les yeux
en criant des paroles incohérentes. Ceci dura plusieurs années.

Le Général DELESTRAINT avait été exécuté au révolver, une semaine a-
vant la libération ; nous avions perdu le chef de la résistance intérieure de
la FRANCE. Des Francais 1libérés moururent bien b€tement. Allant fouiller dans
les caves des villas SS ils sautérent sur des mines. Aprés tant de souffrance
mourrir ainsi pour prendre possession de ce que je ne sais quoi était d'une
absurdité inoule. Cette lecon flit retenue, nous n'ellmes pas & déplorer d'au-
tres victimes. Bonne aubaine, & proximité se trouvait une petite fabrique de
cigares providentielle et je pus fumer aux frais de la princesse. Le temps
était magnifique. Pas bien loin on m'indiqua un grand étang, je m'y rendis.
Surprise ! Plus de cing cents déportés étaient nus debout serrés comme des
pingouins sur une banquise. Quelques uns nageaient. Je trempai ma main dans
l'eau, elle était tidde. Je quittai mes hardes et plongeai. L'eau étant bonne
je me sentait bien. Aprés quelques brasses je n'insistai pas : cela suffisait.
Je remis mon pantalon et torse nu je me promenai dans la campagne. Je décou-
vris un petit ruisseau & truites trés poissonneux. De nombreux ronds concen-
triques & la surface le confirmaient. Dommage je n'avais pas de canne a péche.

Un matin nous reglmes l'ordre de nous rassembler. Beaucoup manquait i
1'appel se promenant dans la nature ; nous étions donc peu nombreux. Les men-
bres du Comité de Libération nous placérent sur gquatre c3tés pour dégager une
petite placette carrée. Nous recevions une visite. Un détachement Francgais
avait eu la permission de traverser la zone Américaine. JI1 venait non seule-
ment nous apporter leur réconfort moral mais aussi des denrées alimentaires
et des friandises. ’

Flacé au premier rang d'un des c8tés, je vis des jeeps avec des offi-
ciers. Un de nos chefs zébrés MICHELET, accueillit un homme au physique insi-
gnifiant avec une petite moustache sous le nez. Vétu trés simplement d'un pan-
talon et d'une chemisette kakis, le stick sous le bras, un képi deux étoiles
révélait la présence d'un général. Il exécuta un salut militaire & notre in-
tention puis passant notre rang en revue il serra la main & chacun de nous.
Arrivé & ma hauteur apreés la poignée de main, il me demanda mon fge. Dans le
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rang je devais &tre un des plus jeunes. Je lui répondis : " vingt trois ans
mon Général". Je remarquai qu'il ne portait aucune décoration. Il continua
son inspection. Dix minutes plus tard le silence nous fit demandé, 1'inconnu
prendrait la parole. Il se présenta. Tout simplement il dit : "je suis le
Général LECLERC". Nous connaissions tous son nom mais pas sa personne. Un
tonnerre d'applaudissements éclata. Dans un language clair, sans emphase, il
toucha notre coeur. Le discours terminé, j'avais une admiration sans borne

pour cet homme si simple et pourtant si glorieux. En deux mots il m'avait
conquis.

Notre groupe se disloqua. J'allais voir nos soldats, de magnifiques
fusiliers marins attendant aux pieds de leurs GMC, camions américains. Allant
de 1'un & l'autre je me liai d'amitié avec quatre gaillards dont 1l'un était
sous-officier. Nous flimes si vite copains qu'a leur départ ils me proposérent
de me cacher au fond du camion sous des couvertures ainsi je pouvais franchir
la zone américaine sans histoire et regagner la zone frangaise. Nous étions
prévenus de ne pas revenir en FRANCE par nos propres moyens ; des complica-
tions pourraient surgir aux frontiéres. Je refusai 1'offre et les quittai
avec regret.

LECLERC nous avait gété : du pain blanc que nous prenions pour du
géteau, rien & voir avec le pain de camp, un litre de vin pour deux et deux
boites que nous découvrions pour la premitre fois appelées rations américai-
nes. Cette boite était une véritable surprise : corned-beef, fromage en bol-
te métallique, chocolat, chewing-gum, cigarettes... et papier WC. Nous fimes
un festin de roi ; je réussis & changer mon vin pour du pain blanc.

Des jours passérent ; de plus en plus impatients de rentrer, cela gro-
gnait sur la lenteur de notre retour. La saison était belle aussi je restaiS$
peu & la caserne. J'adoraiSme promener le torse nu au soleil, je me sentai
heureux. Seule une petite ombre au tableau m'inquiétait : mes premiers cra-
chats du matin étaient 1légérement rosés.

Edmond MICHELET responsable des Frangais se démenait comme un beau
diable pour notre rapatriement. Cet homme admirable que j'ai un peu connu fiit
un exemple toute sa vie. Parlementaire, plusieurs fois Ministre, méme ses ad-
versaires politiques reconnaissaient ses grandes qualités profondément humai-
nes et le couvraient d'éloges flatteuses. A ma demande, étant Ministre aux
Armées, il s'occupa personnellement de la pension de veuve de guerre d'une
tante & Jeannette. I1 nous donna satisfaction dans un temps trés court.

Il nous communiqua les dispositions prises pour notre retour. Les va-
lides seraient rapatriés les premiers soit par avions soit par le train. Com-~
me nous pouvions choisir j'optai et me fis inscrire pour le voyage aérien.

Le futur Président de l'amicale "Les Anciens de DACHAU" fit le dernier des
Francais & quitter notre ancien camp.

Dans nos rangs nous avions un camarade connu de la FRANCE entiére.
Venu d'ALLACH sous-camp de DACHAU il nous avait rejoint & la libération. Il
était le Léon Zitrone de notre époque. Georges BRIQUET a été le pionnier du
readio-reportage sportif.Commentateur des grands événements tels que les matchs
internationaux de foot, rugby, tennis etc... il suivait chaque année le tour
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de FRANCE cycliste. Le soir & l'arrivée j'écoutais attentivement & la T.S.F.
son analyse de 1'étape et 1'interview des coureurs.

Cet homme populaire d'un abord facile, affable et jovial, nous diver-
tissait par quelques jeux de sceéne dont le clou était son sketch sportif. Te-
nant.- un micro imaginaire en main il "s'évadait" pour se retrouver sur la pelouse
de Colombes assis le long de la ligne de touche. Son monologue imagé décrivait
la foule, les joueurs, l'exécution des hymnes nationaux. Coup d'envoi donné,
ses commentaires sur les phases de jeux étaient si pertinents et si précis
que nous vivions réellement le match en suivant facilement la balle dans ses
évolutions. Elle volait d'un pied & un autre et pris par 1'action nous étions
tentés de nous dresser debout lors d'un danger de but. Seul manquait le gron-
dement de la foule. "En passant pauvre Thierry LAURENT". L'ambiance me gagnant
je me voyais la t8te dans le haut parleur de la haute caisse du vieux "GS"

& trois boutons que possédaient nos parents.

Cher Georges, tu nous as quitté pour le grand voyage sans retour mais
une fois encore je te dis : "Merci"

Deux hautes personnalités Frangaises furent les h8tes de DACHAU : le
Général GAMELIN, commandant en chef de 1l'armée et Léon BLUM 1'apdtre sincére
du socialisme qui apres avoir amélioré la condition ouvriére utilisa la troupe
pour 1'évacuation des usines occupées par les grévistes.

De suite je vous rassure. Ils ne connurent jamais notre condition de
parias. Enfermés sous surveillance dans un bunker d'honneur, mise & part 1'as-
treinte morale, il n'ont pas souffert. Je ne suis pas jaloux bien au contraire.
Au chaud, une lecture dirigée leur étant permise, je les imagine dans un fau-
teuil lisant du "mein kampf" aux accents d'une musique de Mozart ou de Beethoven.

Un de mes voisins de 1lit possédait une magnifique épée de parade pri-
se sans doute dans un salon d'officiers SS. Je portais un intér&t particulier
4 cette pitce de collection. Je fus surpris lorsqu'il me proposa un marché :
en échange de ma tenue de bagnard, il cédait cette arme avec en plus sa veste
civile. Sans réfléchir, j'acceptai sa proposition. Aujourd'hui je le regrette
amérement, je me suis privé d'un précieux scuvenir par sa valeur sentimentale.

La bonne nouvelle tant attendue éclata. La lendemain, t&t le matin,
nous serions pris en charge par 1'Armée Francaise ; un premier départ soreiti
effectué en vue de notre rapatriement. A 1'heure prévue, nous guettions comme
"Soeur Anne" l'horizon. Un grand vacarme puis un nuage de poussikre signa-
laient 1l'arrivée & nos portes du convoi tant désiré., Enfin il apparfit et s%oppa
dans les acclamations et 1l'enthousiasme général.

Au milieu de notre rassemblement, un officier d'une voix puissante
épelait les noms des partants inscrits sur une liste par ordre alphabétique.
Nous étions littéralement suspendus & ses lévres dans un silence absolu. Au
nom : RECEVEUR je répondis : "présent" d'une voix ferme et assurée mais in-
térieurement mon coeur battait & grands coups la chamade dans ma poitrine com-
me pour la défoncer.
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LE RETOTUR

Nous portions tous aux pieds de magnifiques bottes rouges fourrées
toutes neuves. Je me distinguai$de mes compagnons par une grande capote d'of-
ficier SS & petits boutons qui me couvrait le corps. Le créine rasé protégé
par une casquette plate polonaise, j'étais radicalement transformé ; j'avais
fiere allure. Mes anciens sous-vétements de véritables guenilles malpropres
datant de deux mois sans lavage, pourrissaient quelque part. Du linge de corps
propre sur le dos, la DDT américaine ayant exterminé nos poux, nous nous
sentions bien dans notre peau.

Nos convoyeurs aidérent les plus faibles & monter dans les camions.
Mes bagages se résumaient strictement en un fond de sac en fibrane contenant
une bonne provision de cigares de la fabrique et une bofte de rations K. La
grande épée de parade pendait & mes cBtés bien en évidence.

Mon voisin de banquette était un "pays" de la PETITE-RAON inconnu se
nommant Louis COMBOT ; son frére Auguste habitant RAON était un de mes meil-
leurs amis. Petit, maigre et noirot de visage il portait le bras droit en
bandouliére ; la-main enveloppée dans un pansement reposait sur une petite
planchette. Lors de 1l'explosion de mines dans les villas SS un éclat s'était
logé dans la pallme. Conduit & 1l'infirmerie américaine le bout de métal avait
été retiré sans difficulté.

f Le temps était beau et magnifique. Gréce & des camions non bchés
nous pouvions voir défiler le paysage & loisir. Nous passéimes & LANDSBERG,
LUDWIGSHAVEN reconnaissable & ses immenses hangars d‘'olu, avant la guerre,
vartaient les grands "zeppelins". Dans cette ville bombardée plus d'une mai-
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son se réduisait & quelques pans de mur.
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Le transport en convoi automobile n'est pas de tout repos. Le camion
roulait parfois & une vitesse folle comme s'il se remémorait la ruée sur
TOBROUK. Le chauffeur négociait les virages plus en coups de frein intempes-
tifs qu'en douceur. I1 fallait se cramponner dur car il arrivait qu'un homme
assis sur labanquette du milieu décolait pour atterrir dans les bras du voi-
sin d*en face. De grands rires fusaient couvrant quelques jurons bien sentis.
Le convoyeur par le petit carreau de la cabine souriait en clignant un oeil
et en secouant la téte comme pour nous dire : "0.K. les gars ¢a boum !",

Aprés la traversée de CONSTANCE et de LINDAU nous arrivlmes A desti-
nation dans une petite localité aux bords du lac de CONSTANCE du nom de
RKICHENAU. Un pays magnifique. Une immense étendue d'eau au pied de la haute
chafne des Alves dormait dans un écrin de verdure. Un comité de réception
nous attendait et nous souhaita la bienvenue. Aucune mauvaise surprise, 1'or-
ganisation était parfaite, aucune fausse note. Un bref discours nous informa
que nous resterions une dizaine de jours pour nous retaper, nous mettre au
vert en somme, avant notre retour en FRANCE. Nous filmes divisés en plusieurs
groupes avec & la té&te de chacun un dél1égué inscrivant nos noms. Nous dilmes
suivre le ndtre pour aller... au restaurant.

Dans une salle décorée, de petites tables de quatre personnes se dres-
saient avec les couverts reposant sur des nappes blanches immaculées. Sur
toutes un petit bouquet de fleurs printaniéres invitait & la gaité. Mes yeux
étaient éblouis. Quel changement de décor en comparaison de la chambre IV du
25. Quand au menu il reste inoubliable. La f&te continuerait les jours sui-
vants midi et soir. Le repas terminé nous avions quartier libre jusqu'a quin-
ze heures. En compagnie de Louis nous partimes & la découverte du pays.

A quinze heures fideéle au rendez-vous, le délégué nous indiquerait
les endroits d'hébergement. Nous remontéimes en groupe une petite rue pendant
que Louis me faisait part de son désir de rester avec moi. Son bras droit
immobilisé, je l'avais aidé en lui rendant de menus services. Il n'était pas
un mauvais bougre, je lui répondis : "bien sfir". De nouveau j'étais redevenu
une mére poule. Dix huit mois plus tard je devais hélas assister & son enter-
rement. A notre passage devant une maisonnette en retrait le délégué offrait
deux places disponibles. Il n'avait pas terminé que je criai : "adjugé" com-
me & la salle des ventes.

Nous n'avions aucune valise & déballer ; curieux, nous fimes le tour
du propriétaire. C'était une habitation & 1'ancienne trés propre. Elle se com-
posait de quatre piéces : une cuisine, une salle & manger et deux chambres.

Le ménage était net avec des meubles anciens qui avaient bon nombre d'années
derriére eux. Rien ne manquait. A la cuisine, par exemple, la caisse & bois
était pleine avec de petites bliches prétes pour allumer un feu. Elle était
tellement en ordre que nous aurions pu supposer que le propriétaire jardinait
derriére sa maison.

Louis était las et fatigué. Vous qui me connaissez bien, vous savez
que je ne suis pas un homme & rester & la maison par un bel aprés-midi en-

soleillé, I1 me rejoindrait & dix neuf heures & notre restaurant pour le sofi-
per aprés avoir donné un tour de clé & notre porte d'entrée.
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Je m'évadai donc dans cette belle et riche nature. J'ai toujours aimé
la présence de l'eau : les rivieres, les torrents, les lacs et la mer. Dans
un cadre ici somptueux, les arbres fruitiers fleurissaient, particuliérement
les pommiers. De la verdure ! Nous qui ne voyions que du sable au camp ou de
rares pissenlits n'avaient pas le temps de pousser convoités par les détenus.
Elle cernait un lac sans rides ou dormaient des barques inertes. Dans 1l'axe
du clocher les cimes neigeuses des Alpes Suisses se profilaient dans le loin-
tain. En amoureux je jouissai§pleinement de ce merveilleux décor avec en plus
le sentiment d'avoir retrouvé un des biens les plus précieux au monde : "la
liberté", :

Apres un excellent sofiper Louis et moi fimes une petite promenade di-
gestive en fumant le cigare. Quand nous arrivfimes & notre maisonnette 1l'heurec
de se coucher approchait. La chambre sentant & la fois la cire et la vomnme,
avec ses vieux meubles brillants et le gros édredon de toile rouge genre "plu-
mon", rappelait le lieu de repos de nosVosgiens. Un 1it moelleux & souhait
avec des draps bien blancs fleurant bon la propreté, me tendait ses bras pour
une nuit prometteuse. Couché & la dure pendant huit mois, je plongeai dans
les toiles avec délice et volupté. Au petit matin, le jour pointant, mon 1it
était vide ; plus de T.oulou ! Un oreiller collé contre le mur recouvert d'un
bonne couverture, je ronflais & méme le parquet comme un bienheureux.

Le lendemain nous elimes deux visites. Au restaurant nous approchions
de la fin du repas ; notre attention fut attirée par un cortége escorté par
des motocyclistes en gants blancs. Quelques minutes plus tard une petite trou-
pe de militaires et une femme entrait dans notre salle & manger. Elle s'ar-
réta & la premiére table dont les convives se leverent et serrérent des mains.
Le groupe aprés une petite pause allait de table en table. Nous vimes que le
personnage central était un général. Arrivé devant notre table nous nous le-
vlmes tous les quatre. Un officier nous présenta : le Général Delattre de
Tassigny accompagné de son épouse. Le couple nous serra la main, s'enquit de
notre santé et de nos désirs en nous priant d'un geste de nous rasseoir. Dans
le méme mois j'avais fait la connaissance de deux généraux futurs maréchaux
de FRANCE.

En fin de soirée la seconde visite fQit moins cérémonieuse et protoco-
laire. Depuis la cuisine j'entendis frapper trés discrétement & la porte 4
entrée. Ayvant ouvert, un Allemand d'une cinquantaine d'années se tenait dans
l'encadrement, grand, massif avec une grosse té&te carrée et des lunettes
d'écaille ; il ressemblait en plus &gé & un de mes amis de St-STAIL, MERVEL-LXT.
I1 me poussa doucement & l'intérieur, referma en vitesse avec une allure de
corspirateur, il m'intriguait. Avec des courbettes et bien des difficultés je
compris qu'il était le propriétaire. Je 1'invitai & entrer dans sa cuisine
et lui offris une chaise qu'il refusa. Il ne parlait pas un mot de Frangais
tandis que je "baragouinais" quelques mots d'Allemand appris au camp. Non
sans mal je saisis la situation. Sa maison avait été réquisitionnée avec in-
terdiction d'y entrer, sa femme et lui logeant dans des b&timents municipaux.
Il me demandait donc la permission de visiter sa demeure. Kn riant j'accédais
4 son désir. Par signe il me fit comprendre de le suivre et nous descendimes
4 la cave que je ne connaissais pas encore. I1 déplaga un bahut masquant une
cachette ou dormaient d'inombrables bouillottes en grés. Au mot "schnaps" j'a-
vai saisi. Aprés débouchage il me mft un flacon sous le nez pour humer 1l'odeur
de 1l'alcool, et en souriant, aprés l'avoir rebouché il me le glissa sous le
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bras. Il sortit un petit sac l'emplit de deux autres bouteilles et replaga le
bahut & son ancienne place. Balangant son buste il me couvrit d'un flot de
"denkichoen". Avant de sortir il jeta furtivement un coup d'oeil dans la rue
pour s'enfuir prestement malgré sa corpulente silhouette.

Je le revis fréquemment toujours pour le méme motif. Il troquait son
schnapspour du ravitaillement. Nous devinmes de grands amis. I1 m'apportait
du beurre et du lard, des tanches du lac que je cuisinais ; en échange je 1lui
cédais des cigares.Un jour il m'apporta un lapin vivant qu'il saigna. Je dus
4 l'aide de Louls Oter la peau et le vider. Inexpert, quel travail ! Je mis
une bonne demi heure et encore j'avais coupé la téte & ras le cou pour aller
plus vite. Ce lapin de REICHMNAU f{it le seul que j'ai préparé dans ma vie. Par
contre pour le cuisiner je me défendis beaucoup mieux. Tous les deux Louis
nous l'avons liquidé en une journée. Au restaurant personne ne s'apergut de
rien : nous avions 1léché nos assiettes comme d'habitude sans rien laisser a
manger sur la table.

"Mon ami Fritz" possédait une barque. Je pus en disposer. Il me donna
la clé du cadenas qui emprisonnait les chafnes et les avirons cachés & la cave.
J'adore glisser sur l'eau. Aussi soit avec Louis assis & l'arriére, soit seul,
je m'en suis payé des ballades en bZ¥teau. Mes bras étaient solides je n'avais
pas peur de m'aventurer au large. Je revivais en faisant de l'exercice et en
mangeant comme quatre.

Dans un tiroir de la salle & manger j'avais trouvé comme chez nous
une boite & glteaux remplie de photos. De tout temps j'aime les regarder sur-
tout les anciennes. Je retrouvai la trace de mon ami Fritz plus jeune. Les
photos les plus nombreuses étaient celles de militaires en ville, en famille
ou & l'exercice. Je m'amusailad les comparer dans leurs habits civils et & dé-
tailler leurs compagnes.

L'homme qui m'hébergeait avait eu deux fils. L'un, 1'afné je crois,
avait été tué sur le front Russe. Sans nouvelle de 1l'autre, son voeu le plus
cher était qu'il soit aux mains des Américains. Les Russes il en avait une
peur bleue. Bien entendu il n'avait jamais été un nazi, ni méme ses enfants.
liais au fait, ol étaient-ils donc passés ces fanatiques du régime vénérant
HITLER comme un Dieu ? Les films représentant les parades hitlériennes effra-
yantes par leur grandeur étaient-ils trucqués ? Des millions d'individus don-
nant leur confiance & HITLER par leur vote s'étaient-ils envolés en fumée ?
Les urnes étaient-elles aussi mensongéres ?

Personne n'avait adhéré au parti national socialiste. Flus étrange on
trouvait le mot socialiste dans l'en+téte du parti faciste. Allez donc vous y
retrouver ; ce qui me fait penser au mot "démocratie" galvaudé de nos jours
par certaines nations totalitaires.

. Le lendemain de mon arrivée j'avais résolu le probléeme du couchage.
J'avais posé le matélas directement sur le parquet. Ce n'était pas encore par-
fait mais j'arrivais & dormir un peu. Notre arrivée datait d'une huitaine de
jours lorsqu'en pleine nuit mon sommeil flt interrompu par le réveil de ma
virilité. Incroyable, & 1'dge de vingt trois ans pendant huit mois celle-ci
s'était mise complétement en repos. En cette minute je sus que j'étais défi-
nitivement sauvé en redevenant un homme, un vrai.
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Malgré cette vie de chfteau notre retour nous préoccupait : 1'idée de
nous enfuir seuls nous trottait dans la téte, notre impatience devenait into-
lérable, lorsque la nouvelle de notre départ ifflnent arriva. Ce f0t une immen-
se explosion de joie. Le rassemblement fQilt vite fait cependant je ne manquai
pas de dire adieu & l'ami Fritz.

Un train sanitaire avec les croix rouges sur les parois des wagons
nous attendait en gare. Sur le devant de la locomotive deux grands drapeaux
Frangais s'entrecroisaient indiquant un convoi spécial de notre pays.

Une dizaine d'années passérent. Un beau matin cing voitures de train
rapide s'arrétérent sur cette méme voie. Elles étaient pleines uniquement de
Frangais anciens déportés de DACHAU et de quelques femmes accompagnant leurs
maris. Ils revenaient d'un pélérinage & leur fameux et sinistre camv. Apris
une excursion & CONSTANCE, une petite halte se ferait ici avant le retour
sur PARIS.

J'étais de ce voyage ainsi que Lulu MULLER le frére de Charles et
Monsieur et Madame VIGNBAU Maurice de SENONES. Aprés la sortie de la gare nous
montfémes en haut de la localité. Je reconnus 1'église et mon ancien restau-
rant en face. Notre visite devait durer une heure trente ; elle se termine-
rait au Saint Lieu ol des vitraux d'une rare beauté paraft-il étaient dignes
d'étre admirés. LAchant mes compagnons pour filer & l'anglaise je recherchai
la petite rue ou j'avais été hébergé. Le pays avait changé, en plus ma mémoi-
re me faisait défaut. Enfin, non sans mal, je la découvris, pour la maison-
nette mes pas m'y conduirent directement sans hésitation.

Apres avoir frappé & la porte d'entrée une femme &gée m'ouvrit, me
parla en Allemand. Voyant qu'elle était en présence d'un étranger elle appela
une femme de mon &ge. Aprés bien des efforts elles comprirent que j'avais sé-
journé dans leur maison en 1945. De mon c8té j'appris que le patron était
parti au café de mon ancien restaurant. Celui-ci assez éloigné je pris congé
en leur disant que j'étais trés pressé. La mémére partit et revint avec une
bicyclette & la main qu'elle me confia. C'était un vélo de guerre Allemand du
type "Grosse-Papa". Aprés un au revoir j'enfourchai la bécane. Pédalant au
coin d'un carrefour je tombai nez-a-nez sur mes compagnons de voyage. Pour
les avertir je jouai du timbre de la sonnette et des "coin-coin" d'une petite
trompette reliée & une grosse poire en caoutchouc puis je fis le clown perché
sur mon "Haridelle" dans 1l'étonnement, les rires et les quolibets. Arrivé &
destination je rangeai mon engin archaIque contre un mur et entrai.

Ce dimanche matin la salle du café était aux trois quarts pleine mais
je ne fus pas long pour retrouver l'ami Fritz. Assis preés d'une fenétre ou-
verte il se tenait attablé devant un verre de vin blanc. Je le trouvai un peu
vieilli et tassé. Impossible qu'il puisse me reconnaftre ayant forci d'une
vingtaine de kilos. J'en profite pour vous signaler qu'un de mes amis, Gaston
THOMAS du PUID$ avait grossi aprés son retour régulitrement d'une livre par
Jjour pendant trois mois. Le gaillard avoisinait alors les cent dix kilos.

J'avais la silhouette d'un policier Américain. V&tu d'une gabardine
croisée & ceinture, un large feutre mou & bord rabattu sur le front me dissi-
mulait la moitié du visage. Je me présentai tant bien que mal mais il comprif.
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I1 se leva tres ému et me serra vigoureusement la main. Nous voulions nous
dire tant de choses et pas moyen de s'exprimer, c'était rageant. Mais Dieu
veillait. Un de nos interprétes sortit de 1'église et se présenta sur le por-
tail. Par la fendtre je l'interpellai en le priant de bien vouloir me venir

en aide. Nous étions sauvés. Tous les trois devant deux bouteilles de vin nous
plmes converser sur notre vie actuelle. Je profitai de 1'occasion offerte pour
me faire pardonner un petit lar¢in commis en 1945. J'avais pris une veste d'un
de ses fils jugeant la mienne trop minable. Par contre & notre départ nous
avions laissé la maison bien en ordre avec ses piéces balayées.

L'interpréte traduisit la réponse : j'avais bien fait de me servir,
au contraire il me remerciait chaleureusement d'avoir rendu sa maison intacte
quelques-uns de ses voisins ne pouvaient en dire autant. L'heure tournait, la
séparation approchait, le train nous attendait. Il se leva, prit wma main daas
les deux siennes en me souhaitant un bon retour. Je quittai un peu ému défi-
nitivement mon ami Fritz.

Bien souvent cette question m'a été posée : "vous qui avez tant souf-
fert dans les camps que ressentez-vous au contact des Allemands, de la haine,
de la vengeance, du mépris" 7

Mon idée fondamentale est que dans chaque pays du globe terrestre se
mélent les bons et les mauvais. kn 1945 si j'avais eu le droit de faire ma
propre justice j'aurais pris une trique pour m'en servir dans ma petite ville
avant de courir aux frontiéres.

Un 11 novembre 1946 ou 1947 un marchand de chaussures nommé FRANCOIS
de RAON-1'ETAPE tirait deux ans d'emprisonnement dans une maison d'arrét de
NANCY pour faits de collaboration. Nous défilions musique en téte dans la rue
principale quand nous vimes un drapeau tricolore accroché & une fenétre par
sa femme au dessus de la boutique. Le sang de notre président des déportés,
le Docteur CLARTE, ne fit qu'un tour. Il monta quatre & quatre les escaliers
pour arracher le drapeau. Passant en correctionnelle il écopa de huit jours
avec sursis pour violation de domicile. Des gens pouvaient se foutre de votre
gueule en toute impunité.

Une fois monté dans le wagon sanitaire, des civieres fixées dans le
sens de la marche du train nous attendaient. J'en choisis une placée & mi-
hauteur de la fenétre ainsi je verrai biendéfiler le paysage. Les wagons se
remplirent rapidement. Le départ se fit dans 1'allégresse générale. Chaque
tour de roue nous ramenait vers notre chére patrie. Nous arrivémes a la fron-
tiére Suisse. Devant traverser ce pays, des sentinelles suisses prirent place
1'arme & la bretelle au bout de chaque couloir. Elles étaient tout sourire et
fort courtoises : rien & voiravec notre voyage aller & DACHAU. En cours de
route nous nous arrétdmes dans une ville assez importante. Les services de la
Croix Rouge nous servirent une collation, nous distribuérent des friandises
et une pomme. Elle était magnifique, grosse comme mes deux poings réunis,
rouge, semblable aux pommes de CALIFORNIE. Celle qu'kve avait croqué ne pou-
vait 8tre plus belle et plus tentante ! Paradoxalement je la cachai comme un
trésor convoité.

Notre train, stationné & quai, ne passa pas inapergu aux yeux des
voyageurs. Mes camarades debout moi Je m'étais allongé sur la civiére. Puis
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le quai fit envahi par la foule. Les gens sachant qui nous étions se ruérent
dans les kiosques de la gare. Chacun voulait nous offrir un petit présent. On
cherchait des yeux un petit cadeau & la main, & qui donner ? Les fenétres se
baissaient tandis que les bras se tendaient. Stupeur, le plus gros de 1l'at-
troupement stationnait devant ma fenétre. Je n'arrétai pas de saisir et de
remercier. Etant un des rares allongés du wagon, tout ce monde me prenait pour
un grand malade ou un grand blessé, ce n'était pas ma téte qui attirait les
sympathies. Comme toujours je fis le partage avec des camarades défavorisés.

A BALE aux portes de FRANCE nos gardes nous quittérent. Le ler juin
1945 nous fimes notre entrée & MULHOUSE dans 1'émotion générale, déportés,
voyageurs, cheminots réunis. Des camions militaires nous embarquérent pour une
journée chargée : nous passé@imes devant un contrble de sécurité, un contrdle
médical ou nous devions déclarer les maladies subies en détention. “nsuite
nous allfimes au service des cartes de rapatriés, & la caisse pour toucher un
petit pécule. Domicilié dans la région parisienne je devais me présenter i
mon arrivée & la Mairie de ROMAINVILLE et & 1'H6tel LUTHTIA & PARIS. Puis
dans un autre bureau je touchai un ticket de chemin de fer pour FARIS. On
m'indiqua l'horaire du premier train en partance. Je sortis des bt&timents ad-
ministratifs avec soulagement. Regagnant la gare je devins l'attraction dans
les rues : capote d'officier SS sur le dos, bottes russes, casquette polonaise
la grande épée & mes c8tés. Jean GABIN en chair et en os n'aurait pas eu plus
de regards. Ce flit pire sur les quais de la gare plus que bondée. Je rencon-
trai le "Zami" de RAON lui que je n'avais jamais entrevu au camp. I1 remon-
tait au pays via NANCY et nous nous quittémes. Mon train f@t pris d'assaut.
Je me demande encore si des voyageurs ne sont pas restés en rade. Je voyageai
debout dans le couloir surpeuplé. J'arrivai gare de 1'Est fatigué et fourbu
apres cette cavalcade.

Aprés seize mois d'absence je retrouvai la capitale. M'engouffrant dans
le métro & l'odeur familiére je me sentis tout attendri. Dans les couloirs le
Parisien toujours pressé ne fait guére attention si vous avez le pantalon dé-
cousu ou si vous portez de la fourrure, mais 1la je fus dévisagé de la téte
aux pieds comme un phénoméne de foire. Je descendis & la station : terminus,
Porte des Lilas. Aprés une longue marche je me présentai devant la grande
entrée des bAtiments ol nous logions. Mon émotion atteignit son paroxisme.
Tendu, mon coeur battait & tout rompre dans ma poitrine. Je croisai une voi-
sine, elle répondit & mon salut sans me reconnaitre. Je m'engageai dans l'es-
calier N° 1 puis montai au quatrieme étage. Arrivé sur le palier devant la
porte des parents, rien n'avait changé. Le paillasson attendait, les cuivres
bien astiqués rutilaient, la petite sonnette silencieuse montait la garde.
D'ordinaire insignifiante, malgré ses sautes d'humeur, je lui attachais tout-
a-coup une importance démesurée. Elle pouvait &tre annonciatrice d'une joie
intense ou d'une douleur profonde et immense. Ma main fievreuse d'incertitude
se décida, et un coup bref retentit. J'étais tout oreilles. Des pas étouffés
sur le parquet de chéne m'annongaient avec certitude que maman venait & ma
rencontre. Quand la porte s' ouvrit, le visage ammaigri et vieilli de maman
apparlit. Aprés une petite hésitation en prononcant mon prénom elle se jeta
dans mes bras en sanglotant a chaudes larmes. Papa, dans une piéce du logement
avait deviné cette scene poignante j;c'est en pleurs qu'il accourfit pour m'ac-
cueillir a son tour.
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Pardonnez-moi, chers lecteurs,ou lectrices, il est quatre heures du
matin & RAON ; assis dans la cuisine je vous écris ces lignes. Les ronflements
du réfrigérateur se mélent & ceux de ma belle-mére dormant dans la chambre
voisine. Mes yeux humides au rappel de ce cher souvenir, j'ai beau me concen-
trer, malgré mes efforts, ma mémoire reste défaillante et l'inspiration me
fait-défaut. La pendule de la salle & manger égrenant ses quatre coups, n'ar-
range pas les choses et dans ma téte tout se présente péle-méle : j'étais pere
d'une petite fille de deux mois, Jeannette attendait mon retour, mon frere
faisait son service militaire & ROQHEFORT, tante Héléne, une soeur de mon pere,
était morte ensevelie sous un bombardement aérien. Le reste de la famille se
portait bien. Papa avait été lieutenant F.F.I. Nous avions été dispersés sans
nouvelles 1'un de l'autre, nous étions de nouveau réunis.

Je fus pressé de questions au sujet de ma déportation. Maman essuyait
de temps & autre une larme au coin de 1'oeil. De mon c8té j'appris qu'elle
avait fait en compagnie de Jeannette le trajet aller-retour RAON-St DIE soit
trente deux kilométres & pied pour se rendre & la Kommandatur de la Sous-
Préfecture. La voie de chemin de fer était coupée 1les Allemands ayant fait
sauter les ponts. Dans cette antre redoutée elles flirent assez bien recgues.
L'officier supérieur leur dit que j'étais un terroriste et que je devais &tre
quelque part en Allemagne emprisonné. Outre cette mauvaise nouvelle maman en
perdit, une dizaine de jours plus tard, des ongles de doigts de pied.

La premiére chose que je réclamai & la mére fiit ce fameux gigot. Gran-
de ft ma déception, maman ne pouvait me contenter. La FRANCE vivait encore
avec ses cartes de rationnement. Le gigot était introuvable si oui, & quel
prix ? Le soir mon second désir serait satisfait : j'aurai une bonne soupe
de patates & la creéme.

L'aprés midi en compagnie de papa je me rendis & la Mairie de ROMAINVILLE
pour remplir différentes formalités, vétu de ma tenue singuliére avec en »lus
un brassard au bras gauche marcué DACHAU. Dans le vaste bAtiment municipal &
plusieurs étages une personne nous avait mal renseigné. Je n'étais pas au bon
guichet. Je fis 1'observation & 1'employé que 1l'on me prenait pour un pantin.
I1 le prit de haut. La moutarde me montant au nez j'agrippai le fonctionnaire
au collet par-dessus le comptoir. Papa tentait en vain de me calmer. Une col-
légue du bureaucrate s'enfuyait pour aller chercher sans doute du renfort. Mor
rond de cuir avait baissé d'un ton, d'autres personnes prenant mon parti. Une
phrase malheureuse de plus, je me le "farcicais" : j'étais décidé je vous as-
sure. Huit jours de cabane, nourri et logé, gratuitement étaient un paradis en
comparaison de ce que j'avais enduré.

Quand un gardien de la paix, planton au rez-de-chaussée, arriva au
galop accompagné d'un secrétaire de Mairie, le calme était revenu. Apres expli-
cation on me fit asseoir sur une banquette de cuir, je devais attendre. Ma
carte d'alimentation, différents papiers me seraient remis. Tout serait en
régle, sans aucun dérangement. La chose faite je flls introduit dans le bureau
du Maire, Monsieur KERAUDRET, Maire communiste de notre commune. Il prit des
nouvelles de ma santé me posa des questions sur ma vie concentrationnaire et me
pria d'accepter une petite somme d'argent puisée dans sa caisse personnelle.
Aprés avoir signé une décharge je pris congé en le remerciant vivement. Papsa
m'attendait dans le couloir. A la sortie lors de notre passage, l'agent de
police porta deux doigts & son képi.
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Le lendemain je partis & PARIS pour me rendre & 1'H8tel LUTETIA dans
la quartier du Bon Marché proche du domicile de mon Oncle Aimé et de Tante
Nini@ C'était le siége d'une organisation de secours qui me donna un costume,
une chemise, des chaussettes et une paire de chaussures.

Mon "barda" sous le bras je me rendis chez ma parenté & pied. Les fre-
res RECEVEUR avaient épousé deux cousines germaines entre elles. Ils se rece-
vaient réguliérement une fois par mois. Le couple n'ayant pas d'enfants, mon
frére Tatange et moi-méme étions trés gAtés. Aussi lorsque nous ffimes réunis
tous les trois dans leur logement rue des Saints Péres nous nous étreignimes
profondément émus.

Avec Oncle Aimé nous alléimes & son café-tabac situé sur le boulevard
St-Germain boire 1l'appéritif a la terrasse. Les passants me dévisagérent. Deux
jeunes filles inconnues m'apportérent un kilogramme de cerises qu'elles venai-

ent d'acheter spécialement pour moi et me les offrirent dans un charmant et
timide sourire.

A cette époque les déportés passaient & la une des journaux. Les res-—
capés des campsde la mort étaient considérés comme d'authentiques héros. Moi-
méme j'étais je 1'avoue assez fier d'8tre des leurs. Partout vous étiez en-
touré d'une chaude amitié : en un mot vous étiez quelqu'un. Dans le métro
J'aime circuler debout mais des gens m'invittrent spontanément & prendre leurs
places comme & une femme enceinte.

Aprés trente cing ans les temps ont bien changé, "si 1'herbe pousse
vite sur la tombe des hommes 1'oubli vient plus rapidement encore". C'est tout
juste si nous ne somme pas des rigolos. La presse a amplifié 1l'horreur des
camps ; c'est du baratin ou du bidon. Comment croire que des hommes tombant
comme des mouches sous les coups et les privations ne se soient pas révoltés ¢
Incroyable ! Alors que derniérement des droits communs ont entfmé une gréve de
la faim parceque 1'administration pénitencidre leur avait mis sur la table
deux fois de suite des carottes dans la semaine. Moi je ne sais qu'une chose
ce n'est pas par la bouche que je leur aurait fait manger mais bien par ol
je pense.

A mon arrivée DACHAU n'était plus un camp d'extermination mais une
maison de convalescence aux dires des anciens qui avaient connu les tortures
et les exécutions. Des détenus avaient été liquidés non pas toujours dans une
crise de colére hystérique mais parfois dans un excés de rires Agorge déployée.
Cette version je la crois, voyez-vous, beaucoup plus que la multiplication des
petits pains par Jésus-Christ.

Nous avons perdu notre dignité d'&tre humain dans les camps. Cons-
tamment frigorifiés, épuisés, ayant toujours la faim au ventre, petit-a-petit
nous avons passé de 1'état d'homme & celui d'animal. Je suis entidérement convain-
cu que l'expérience poussée plus & fond, j'aurai par exemple fait un excellent
chien. Pour un litre de soupe je me serais mis & quatre pattes pour, non seu-
lement aboyer, mais aussi pour venir manger dans la main de mon maitre & son
aprel, et peut-&tre, & son siygnal, j'aurai levé la jambe pour pisser contre
un mur.
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Toute ma vie j'ai été un nerveux, un type qu'il ne faut pas trop
bousculer. En 1968 aux greéves, fort de mon droit légitime au travail, et non
pour faire plaisir aux patrons, je me suis retrouve# seul avec le piquet de
gréve. J'en connaissais d'avance 1l'issue. Ejecté, roulé & terre i coups de
savates je m'en suis tiré avec une lévre fendue, une entorse,une rotule abfmée
et une chaussure "esquintée".

Eh bien & DACHAU si le kapo avait roué de coups mon frére devant moi
et le SS je n'aurais pas levé le petit doigt, tout heureux que ce ffit lui et
non moi.

A soixante ans, j'ai perdu de mon agressivité, pourtant vous me revro-
chez parfois de partir "au quart de tour". Li-bas je filais doux comme les
autres en me faisant tout petit. D'ailleurs je n'ai jamais vu une contesta-
tion ni une rebellion et pas méme un geste déplacé envers un de nos gardicous,
Tout était permis,l'ignorance, la llcheté, pour conserver sa peau. Je serai
bref : le réglement intérieur du camp prévoyait qu'un acte de sabotage, tel
une couverture déchirée, pouvait entrafner la peine de mort. M'avez-vous bien
compris ? Quelques détenus se sont jetés sur les barbelés électrifiés brQlant
comme des torches. Ce ne ffit pas par héroisme ils avaient tout simplement
perdu la raison ou l'espérance.

Aujourd'hui des camps de concentration subsistent dans le monde :
Amérique du Sud, Russie etc... Les droits de 1'homme sont bafoués un peu par-
tout et rares sont les pays ou le mot "liberté" n'est pas contesté. Le n8tre
a ce privilége et pourtant ! Il ne se passe pas une semaine sans qu'une route
soit coupée au sujet des légitimes et justes revendications de travailleurs.
Les rues sont bloquées pour sensibiliser 1l'opinion publique concernée ou pas.
Si vous refusez poligment un tract on vous fait la gueule ou on vous demande
des explications. Nous sommes habitués aux défilés des corporations dans les
rues mais voilad que les peéres divorcés s'y mettent en criant leurs slogans.

Lors des gréves je fus arrété sur la route par deux types commandés
par un Espagnol "républicain" en rase campagne & deux kilomdtres de 1l'usine.
Décidé & en "découdre" je pus passer. A St-Nicolas un barrage faisant chicane
contr8lait les voitures. Vous deviez montrer vos papiers et ouvrir votre
coffre de voiture comme & la douane. Chose plus étrange quelques uns de ces
manifestants que je connaissais particulidrement se réclamaient d'un parti
politique ayant pour devise : "la démocratie et les libertés"™. De gquoi douter
de leur sincérité et de leur honnéteté !

Pour nous anciens déportés, la liberté est une chose sacrée. La prise
" ' . ) r s e . i
d'otage m'est odieuse et mérite un chatiment exemplaire. Je"suis qu'un homme
modeste mais je suis absolu¢ment contre la séquestration d'un patron ou d'un
ingénieur. Ces faits nous les lisons quotidiennement dans notre jourral.
Pour moi la meilleure des causes ne justifie pas ces actions indignes.

L'honnéteté de 1l'homme est dans le respect de la loi et surtout d'au-
trui de maniére & ne pas spolier de ses droits tout individu contraire & vos
idées ; chacun de nous le sait. Je ne vous cache pas que je suis écoeuré dans
notre société actuelle, un monde d'arrivistes ne pensant qu'a gravir tous les
échelons, & n'importe quel prix.



Le banditisme, le vandalisme, la délinquance augmentent chaque Jjour.
La moralité, le respect et les principes disparaissent ainsi que 1l'honnéteté.
Le long des routes, en voiture, la triste mentalité s'étale au grand jour. Ou-
tre les injures qui sont monnaie courante que voyons-nous? Des refus de ser-
vir de témoins, des non-assistances & des personnes blessées ou en danger,
des chauffards passant sur les corps de personnes écrasées bien souvent occa-
sionnés par des gens "honorables" du quartier.

Les faits divers me révélent des choses ahurissantes sinon incroyables :
une avocate passe en cachette une arme 4 un détenu, des policiers sont des
escrocs et des curés deviennent gauchistes. Le surveillant du lycée vend de
la drogue aux étudiants etc... Je suis un juge & la dent dure et mon optigue
est sans doute faussée : sur cent personnes j'en vois vingt honnétes, trente
douteuses, trente malhonnétes et vingt de véritables crapules.

Je pensais naTvement que les rescapés des camps de la mort montrerasient
l'exemple dans leurs conduites. De telles souffrances endurées ensemble de-
vaient nous unir et nous souder par un ciment d'humanité indestructible. En
moins de deux années la politique nous a séparé en deux fédérations bien
distinctes.

Bien pire ! Au lendemain de notre retour des camarades dont je tai-
rai les noms, refusérent d'entrer en association, une cotisation étant exigée.
Deux ou trois mois plus tard les sociétaires bénéficiant d'un colis gratuit,
ils voulurent faire partie de 1'Amicale bien entendu. C'était lamentable & en
pleurer. De leur vie concentrationnaire ils n'avaient tiré aucune legon.

Me connaissant parfaitement je suis taciturne et renfermé. Je me suis
replié sur moi-méme ne cherchant pas le contact avec mes semblables. Je suis
peu ouvert en particulier vis-a-vis d'une personne étrangdre ou je conserve
mes distances. La peur de la déception me fait agir ainsi et non 1l'orgueil.
Parmi mes connaissances mes vrais amis sont peu nombreux mais de qualité supé-
rieure. Ayant toute ma confiance et mon estime ils me suffisent.

En cette année 1981 je suis inquiet et indigné de la résurgence du
nazisme, du racisme et de 1'antisémitisme. Je dénonce les entreprises visant
A falsifier outrageusement 1'histoire, et, en particulier, & nier ou minimiser
1'effroyable génocide hitlérien, & banaliser les terribles méfait du régime
nazi. Je réaffirme ma volonté de combattre contre toutes les atteintes a la
liberté et & la dignité de 1'homme et de maintenir les idéaux de la déporta-
tion. 3

Jamais je n'ai recherché les honneurs et les décorations par une dé-
marche personnelle mais il est une chose qui me tient & coeur mon titre offi-
ciel de "déporté" pris dans son véritable sens et j'y veillerai constamment.

Ce terme étant galvaudé, les choses flirent pourtant mises au point &
1'Assemblée Nationale : porterait le titre de déporté celui qui aurait vécu
dans des camps d'extermination reconnus. kEn ce moment la polémique Georges
MARCHAIS rebondit. Etaitil travailleur requis ou volontaire ? Il se dit dépor-
té du travail alors je m'insurge. Voila un parlementaire qui méconnaft les lois
ou passe outre !
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Oncle Aimé appréciait de temps & autre un petit verre de vin. Nous
avions arrosé copieusement nos retrouvailles : les soucoupes s'accumulaient
sur la table de la terrasse. Il appela le garcon de café pour régler 1l'addi-
tion. Celui-ci revint accompagné du patron qui voyant mon brassard me ques-
tionna sur la vie des camps. Quand nous quittémes ce lieu public il avait payé
la moitié des consommations.

Je passai ma derniére nuit chez mes parents. J'avais des problémes
avec mon lit de jeune homme. Il était trop doux. J'aurai mis volontiers des
briques sous le matelas pour 1l'endurcir car je n'arrivai pas & fermer 1l'oeil
de la nuit.

De nouveau & la gare de 1'Est je partis pour boucler ma dernidre é-
tape. Le train de STRASBOURG bondé, malgré tout je trouvai une place assise.
Par cette belle journée de juin au cours du voyage je pensais beaucoup a
Jeannette et & ma petite fille. Nous allions nous marier et mon enfant serait
baptisé. Nous aurions des débuts extrémement difficiles. Jeannette n'avait
pas le sou quand & moi mes économies étaient plutdt restreintes. En guise de
lune de miel la vie dans un sanatorium m'attendait.

Cette situation peu brillante ne m'épouvantait pas. Je serai logé et
nourri gratis au sana. Jeannette qui était une adroite et habile couturidre
ayant une petite clientetle, apporterait un peu d'argent, fruit de son travail.
Nous n'avions pas un meuble pas méme une chaise mais j'avais une confiance
aveugle dans notre avenir. J'avais voulu, depuis étant jeune, entrer dans la
police parisienne comme papa. Mon accident pulmonaire me 1l'interdisait. Tout
d'abord je me remettrai . Je retrouverai mes forces d'antan j'en avais la
conviction. Moi qui n'était pas un manuel pour deux sous j'étais décidé & me
servir de mes bras. J'ai tenu ce pari. Avec une solide instruction en poche
& cette époque, j'ai fait tour-a-tour i mes débuts : blicheron, chauffeur-livreur,
chargeur de ferraille & bras dans les wagons et cantonnier. Ces humbles mé-
tiers ne m'ont jamais dégradé. J'étais plus fier que honteux de les exercer.
Je mangeais 4 ma faim, 14 était l'essentiel et suffisait & mon bonheur. Je ne
courais pas bride abattue pour obtenir le plus rapidement pcssible le confort
et le luxe. A vingt quatre ans je me considérais comme un homme mir aprés
trois ans d'armée et dix mois de camp de concentration. Des jeunes de mon fge
me semblaient des freluquets sans envergure.

Mes pensées allérent aussi vers le reste de ma famille. Je raconterai
mon voyage en Allemagne & mon grand-pere. Louis, lui qui sans cesse me ressas-
sait le sien en ITALIE & la guerre de 1914. Il aurait la larme & l'oeil, é-
tant hyrersensible. Quand nous devions le quitter nos vacances terminées, &
1l'heure de notre retour a PARIS, il chargeait nos valises dans sa petite char-
rette & bras. Il partait seul & pied quelques minutes avant nous en éclaireur
pinces & vélo fixées au bas de son pantalon de velours. A la gare il déposait
les bagages dans un coin de la salle de distribution des billets et repartait.
Heureux temps ol rares étaient les voleurs. A son retour il nous croisait ;
le moment des adieukX venu, main & la visiére il soulevait 1légérement sa cas-
quette et nous embrassait rapidement & la sauvette. Les yeux humides, il tirait
de sa poche un gros mouchoir violet & carreaux. Il le dépliait ; ses mains

tremblantes cherchaient le centre pour y fourrer son nez imposant. Il soufflait
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bruyamment, si fort, qu'une fois un roquet qui nous suivait s'enfuit épouvanté
la queue entre les jambes. Parfois nous nous retournions par acquis de cons-
cience et inutilement car nous savions qu'il continuerait son chemin en re-
gardant droit devant lui. Le soir, bien que ce ne ffit pas un jour de fé&te, grand-
pére chantonnait en italien ; le vin 1'avait aidé & noyer sa tristesse.

Les ponts étant coupés BACCARAT était le terminus. A la sortie de la
gare, sur la place, une foule incroyable comme si la moitié de la population
de la ville s'y était donné rendez-vous, attendait avec espoir l'arrivée de
son rapatrié ou de ses nouvelles.J'avais rangé mon costume donné & PARIS dans
une petite valise et je portais ma tenue de guerre. Li aussi je fis =ensation
en fendant la foule. Quelques personnes me questionnérent mais j'étais pressé.
Nous devions &tre pris en charge par des véhicules partant dans la directior
de St-DIE. Ils n'avaient rien & voir avec les "Pullmann". Certains étaient la-
mentables avec des emplédtres auwpneus mais du moment que cela roulait, ceux-ci
feraient 1'affaire. C'est une vieille camionnette 201 Peugeot qui m'accueillit
Son chauffeur, patron du café de 1'Est & THIAVILLE, m'octroya d'autorité la
place d'honneur, celle & ses c8tés. Les autres voyageurs montérent & 1'arriere
avec les bagages. Vous pensez bien que les conversations allérent bon train en
cours de route. Arrivé en haut de la c8te de la Chique, mon pays natal RAON-
1'ETAPE s'étendait devant moi toujours aussi splendide.

Dans la grand rue, les Raonnais se pressaient. Nous dflmes rouler au
pas pour que les gens puissent s'écarter. C'est devant la terrasse du Café de
1'Union, la plus importante brasserie de notre ville, que nous stoppimes. Sai-
sissant mon épée j'ouvris la portiére et descendis de voiture pour aller cher-
cher ma valise & 1'arriére. J'entendis mon prénom et : "mais si, voyons, tu
connais, le petit-fils du p&re CROSTA !".

Je fus cerné, bousculé, questionné et harcelé comme un champion cy-
cliste 1'est lors d'une arrivée victorieuse. La foule m'étourdissait. L'image
qui se présente ffit celle de Jeannette se jetant dans mes bras. Je 1'embras-
sais follement. Ensuite j'appris l'affreuse nouvelle, son pére avait sauté
sur une mine allemande. Il était de retour dans sa maison depuis une dizaine
de jours ayant trainé plus de trois mois dans les h8pitaux. Je lui rendis vi-
site dans la chambre ol il reposait. Il était terriblement amdché. Aveugle, il
lui manquait une jambe et quelques doigts des deux mains. Portant des lunettes
roires la peau de son visage était marquée de petits points bleus. Il avait a7
souffrir atrocement. Puis Jeannette et moi montémes dans la chambre du premier
pour contempler notre chef-d'ceuvre. Les volets étaient tirés. Dans la semi-
obscurité ma fille dormait et reposait dans un genre de berceau alsacien. Sa mdre
écarta avec attendrissement les voiles dans la pénombre je distinguai la pe-
tite frimousse adorable. Je la contemplai mais la fibre paternelle n'y était
pas, je restai muet. Déja devant le 1it du beau-pére je n'avais ressenti au-
cune émotion, aucun élan de pitié. Je me trouvai des excuses : Jje n'avais pas
vécu la grossesse de Jeannette quand & mon beau-pére je le connaissais & peine
J'avais laissé mon coeur et mes entrailles & DACHAU. Pourtant 3 dix huit ans
j'étais sentimental. Au cinéma la projection des films de FZRNANDZL comme Nais
ou la fille du puisatier m'émouvait au point d'avoir les yeux embués. Je m'ez-
pressai de les ressuyer avant que les lumiéres ne se rallument par crainte du
ridicule. Je n'étais plus moi-méme et ne me reconnaissais plus. Une faillite

.
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m'aurait fait rire aux éclats et trois mois de cabane sourire. Je me demande
si la perte d'un &tre cher m'aurait au fond tellementbouleversé ? La mort mise
a4 part je me sentais capable d'encaisser les pires calamités de notre terre.

Jeannette et moi avions décidé de régler notre situation au plus vite.
Le mariage se ferait un samedi, le lendemain nous baptiserions notre fille
Marie-Thérése. Notre Mairie fermait & dix huit heures. Je demandai les papiers
de Jeannette ayant les miens en poche. Aprés un au revoir, je franchis le seuil
de la porte d'entrée. Je tirai une cigarette et 1'allumait. Tandis que dans
le ciel les martinets se poursuivaient, mon regard caressa lentement notre
c8te de Repy majestueuse. Au loin la ligne bleue de nos VOSGES était bien une
réalité et non une légende. Je descendisquelques marches et tournai A gauche
aprés avoir passé la grande grille et notre fontaine offrant en permanence une
eau si pure et si fraiche.

Chemin faisant je songeais qu'a mon grand regret je ne pourrai invi-
ter toute ma famille pendant ces deux journées. Il y aurait des élus et des
laissés pour compte, des problémes pour les nourrir et les coucher se présen-
taient. La vie reprenait ses droits mais hélas, aussi ses obligations. Laide
ou belle, elle reste extraordinaire, exceptionnelle, car miraculeusement elle
est avant toute chose un éternel recommencement,



