C'est aussi ¢a la guerre
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De quoi réfléchir sur les réalités de « I'épuration »... en méme temps que sur leurs causes

Merci a Marcel Dolmaire de me [l'avoir fait connaitre



Les cracifiés de I’'Orne
12 aniit 1944

De loin, lc village en bas de 12 cGte ressemblai: aux an-
treg villages normands, 3 celle différence prés que le clocher de
I"église paraissait intact, Au fur ot & MESUTE JUE TLOUS ACUS €N
approchions, j& consiatais aussi que les maisons — une centaine,
t=¢s proupees — n'avaient pas non plus suhide demmages.

Notre Sherman, lombé 2n panne pen aprés le dépazt de a
calopnne du régimenl, allaic Ya rejoindre dans pey de temps car
jlapercevals la poussigte des derniers vehicules.

C'était midi. 11 faisait trés chawd. Aprés les combats
d’Alzngon, nouws nous dingions vers l'ouest, vers Paris espé-
rions-nous. La route de terre avait été lahourée par des centaines
de vehicules. Notre engin, roulant & ung vitesse soutenue, laissait
derriére luiun neage poudreux aussi haut que lui qui ne se dissi-
pail que queleues minutes apres nolre passage.

Je faisais confiance & Sarre, fe premier mécanicien, pous
swivre la route et ne pas s'en éearter. Quant 4 mol, {*avais toul 1
loisir de regarder le paysage, Lehavt du corps sord de 1a wourells,
je profitais de cetie helle matinée d'aolt 1944 et de ¢e parcours
sans danger. §'10 v avait un 84 gur D'itinéraice, les camarades,
devant, lui avaient d£1a teglé son compte.



Ie Le cygne de lq baitigue

Abordant Ie village, la roule — comple tenu de son étzl an
aurait pe dire la piste - faisait une grands courke. Le bourg était
4 cent métres 3 extérienr.

D¢ loin, j"avais vu un groupe d'une trentaine de person-
nes rassemblées au bord du chemin. QGuand 3ous approchimes,
j¢ prs enfin discerner la scéne qui m’atendait. Bt zans doute
ctait-clle li pour cue moi — aprés d’autres — en fussions specta-
teurs ; mol et mes camarades de la 2° DB - des milliers de jen-
nes gens débarqués en France meins d’un mois plus t61, dans
I'ignorance de ce qui nous attendail, Que nous dussions engager
le combat dés le débarquement contre les troupes allemandes en
relraite, ccla nous le savions. Mais le reste, sans doute 'essen-
tiel, les hommes, les femmes de Notmandie, leur vie pendant
quUAlle ans, nOUE en ignoriocs wut.

Le speciacie quc JTavaie devant les yeux £fait 14 pour
nous éclairer,

A vingt méires de la route, les villageois avaient planté
Irois poteaux écartés l'tn de Uautre de tois métres. A ces po-
leaux étalent atiachés un homeie sy miliew 2t denx femmes, nus,
recoeverts d'une poussiére qui n¢ dissimulait pas les eroix
gammeées peintes ¢n noir sur lewrs poitrines. Sans doute wne
meme famille, 'une des femmes élant dgde et Uautre d’une
vinglaine d’années si ’on en jugeait par la fermeté da son COIps.
L'homme n’était pas simplement 1i§ an poiesu, mais ses bras
mamlenus & Ihorizontale par une barre en fravers, les mains
atlachées el pendantes, faisaient de lui un Christ en eroix, Qu'ils
soient trods, comme lésus entre les deux Jarrons, évoquait le
Golzotha avee une force -saisissante. Comme Iésus, I'homme
avait la téte penchée, les yeux mi-clos, comme la femme dzée &
sa droite. Mais la jeune femme, elle, regardail devant elle avec

une expression de soufirance indicible et son regard vers moi
élait un appel au scoours,



Ler crucifiés de V'0vpe 2R

Vavas arrdté le char 4 une vingtaine de métres des villa-
geois et de leurs otages. Cet homme, ces deux femmes élaient en
train de mourir, de soif et d'exposition, de la plas horrible des
marts. Depuis le maiin, ils avaient di avaler la powssiére de cen-
taines de chars, de camions, de jeeps. La tangee de homme
sortait de sa bauche. [ls talent en train de mourir, avant le soir
ils seryienl moits,

Derriére eux, ¢t aussi, de chague cdté, unc trentainc
d"hommes et aussi quelques femmes assex fgéss. Deux hommes
portaicnl cn fusil de chasse en bandoulitre, Comme ces deux-13,
queclques-uns arboraient au bras droit un brassard FFL Les traits
marqués par les épreuves des derniers jours, tows Eaient plus
agés que mol, pour plusieurs, devx ou trois fois mon dge.

Tovs me regardalent avec un air de défi, mais sans agres-
sivitd i hoatilité. Ft nos regards étaient tivés l'un 4 autre pat
un fil ¢l izndu, qu'on n'eut pas pu passer un doigt entre vos
veux. Le leur disait: ¢ Fopez hewux jewnes gems gui n'gvez
carnu ni lq peur de Voccupant, ni la fuim, al le froid, voyez
commeni nous punissans les wraitres, lex collabos. Vayez of ne
vous en mélez pays, ¢'est d nows de faire justice »,

Dans mon regard, sans doute lisaient-ils I"incrédulité, et
le dégoiit, l2 pilié aussi pour ces treis tres humains coupables,
probablcment, punissables, meis pas de cette f2con.

Nous reslimes ainsi face 4 face, un temps que je ne san-

rais dice, jas plus de dewx minutes mais qui, par leur intensite et
leur violence silenciense, me parutent une Sternité.

Vétais tenté de descendre du char - aprés fout, 'avais la
force - d'apestropher la bande d2 tortionnaires, ou méme en si-

lence, de libérer les persécutés, de les ¢mmener, de les soustraite
4 la vengeance des villageois.



112 Le cygne de lg haltigue

Aussl, je pensals : ¢ Fengeance ou Justice ! Peut-étre ces
irois-ia sont-fis des collaberatenrs affirmes, des frailres, des
delateurs responsahles de la mor! de plusiewrs 7 Qwel draif al-fe
de porter un jugemen! sur le fraifement gui lenr est inflige. a
quel titre frgis-je me méler de ce reglement de comples dont fant
d'éléments m 'échappent. Bux seuis saven!, eux seuls soat fondes
g décider le degreé de Ia punition... »

Face & maol, les villagenis devaient lite mes réfléxions,
meg hésitatiors, mon débat inférienr. Larsque je penchais pour
une nlerventorn, il me semblait, a la durcté accrue de leur re-
gard gqu'ils m'invitaient & ne pas me méler, 4 passer mon che-
min.

Cet affronlement ne powvait pas se prolonger sans un dé-
nouement peut-2tre vicdent, au bien la fuite, avee 'excuse de
I"igsprance et du réalisme.

C'est moi cui, finalement, plial ¢t me sawvai - je dennal
PPordre au char de démarrer, c& qu’il Gi, lenlemenl. La jeunc
famme referma lzs veux. Las hommes continuérent & nous sui-

vee du regard, puis tous disparurent dans notre gillage de pous-
sidre,

Encore éiourdi, {"essayais e me défairg de cette scéne ct
de pes minutes dramatiques. J'gepérais qu'aprés moi, un autie de
la DB ferail ce que je n'avais pas eu iz covrage de faire,



